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Les agriculteurs, 

premiers touchés.
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s’en mêlent.
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de canons.

ACCÈS À L’EAU
Une guerre 

en Palestine.
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Douze mois après la chute de 
Bachar  al-Assad, le peuple syrien 
peine à se relever dans un pays 
meurtri et fragmenté.
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COPIE D’AUTEUR OU COPINAGE, QUE RÉCOMPENSENT 
VRAIMENT LES PRIX LITTÉRAIRES ?
Goncourt, Renaudot ou Interallié, les prix littéraires 
sont sujets à polémique, entre monopole des grandes maisons 
d’édition et opacité du processus électoral.

EN SYRIE : VIVRE APRÈS LE CLAN ASSAD.
Un an plus tard, la di�  cile tentative 
de reconstruction des Syriens.

BOURGES, LE CŒUR BATTANT DU RÉARMEMENT 
FRANÇAIS ET EUROPÉEN.
Depuis la guerre en Ukraine, Bourges est devenue un centre 
industriel clé du réarmement européen, où les entreprises 
tournent à plein régime pour soutenir l’industrie militaire.

ISRAËL- PALESTINE : LA GUERRE DE L’EAU.
En Cisjordanie, celui qui contrôle la ressource 
contrôle le territoire. 

DERRIÈRE LES AMPHIS, LA SURVIE.
Alors que le coût de la vie explose et que les aides 
stagnent, de plus en plus d’étudiants se sentent oubliés 
par l’État et basculent dans la précarité. 

FORMER DES MÉDECINS, 
UN INVESTISSEMENT À REMBOURSER.
Que pensent les jeunes médecins des solutions 
pour résoudre les déserts médicaux en France ? 
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QUAND LA MOUSSE S’ÉMOUSSE. 
Le marché de la bière est mis à mal, 
délaissé par l’État et à la merci du prix exorbitant 
des matières premières.  

TAXE QUI PEUT ! 
LES RADIOS ASSOCIATIVES MANQUENT D’AIR.
Le projet de loi de fi nances 2026 
menace les radios associatives. 
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La Syrie 
post 

Bachar

Entre fractures et reconstruction

Près d’un an après la chute du régime autoritaire de Bachar al-Assad, 
le 8 décembre 2024, la Syrie ne souhaite qu’une seule chose˜: 
se relever. Seulement, le pays a vécu 14 longues années de guerre 
civile et 53 de dictature. Le peuple syrien est meurtri et fragmenté, 
les communautés religieuses peinent à vivre ensemble et s’a° rontent 
violemment dans tout le pays. Si cette atmosphère de peur règne, 
les Syriens sont aussi confrontés à la misère. 
À la tête de leur État, l’ancien djihadiste 
de l’État Islamique, Ahmed al-Charaa, 
est arrivé au pouvoir par une 
campagne militaire. 
JULIETTE DE LACHEISSERIE
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La Syrie 
post 

Bachar

Peu à peu, la vie 
reprend un rythme 

plus régulier 
dans le quotidien 

des Syriens. CR
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et déplacés internes à avoir pu rentrer 
chez eux.

Le 8 décembre 2024 marque un tour-
nant dans l’histoire syrienne. C’est 
la chute du régime du « boucher de 
Damas ». 53 ans après l’arrivée au pou-
voir d’Hafez al-Assad, les Syriens sont 
enfi n débarrassés du clan Assad. C’est la 
fi n de la dictature et de la guerre civile 
qui rongent le pays depuis le Printemps 
Arabe. Lorsque les manifestations sur-
viennent, en 2011, la dictature syrienne 
est la seule à résister. Un enchaînement 
de violences s’abat sur les Syriens. Le 
pays entre en guerre civile et la popu-
lation vit 13 ans au cœur de terribles 
répressions. Le gouvernement Assad 
répond à ses opposants dans la vio-
lence. Lui et ses alliés bombardent 
les quartiers résidentiels, les écoles, 
les hôpitaux… Le régime emprisonne 
arbitrairement ses opposants poli-
tiques. Les prisons d’Adra et Sednaya 
sont connues pour leur torture systé-
matique. Électrocutions, abus sexuels, 
exécutions... Beaucoup d’entre eux ne 
reviendront jamais. Les études esti-
ment que le nombre de victimes durant 

qu’elle renferme. « Il y avait un caillou 
de la taille d’un demi-œuf qui est resté 
dans ma jambe pendant 45 jours.  » 
Comme 13,5 autres millions de Syriens, 
Abdulrazak est contraint de partir de 
chez lui pour fuir les atrocités de la 
guerre. Il rejoint la Turquie illégale-
ment puis la France, afi n de continuer 
ses soins. Malheureusement, cette 
attente lui coûtera la vue. Aujourd’hui, 
Abdulrazak n’est toujours pas rentré en 
Syrie, il est traducteur interprète suite à 
ses études à l’INALCO. En octobre 2025, 
ils étaient seulement 2 980 200 réfugiés 

L
orsqu’on lui demande quelle par-
tie de son corps a été touchée, il 
répond : « De partout, de partout ! 
Tête, dos, bras, genoux, jambes… 
De partout ! ». Abdulrazak, 34 ans, 
est un ancien journaliste syrien, 
victime du régime Assad. En juil-

let 2014, il se trouve dans la campagne 
nord de la ville de Homs et fi lme les 
bombardements avec un autre jour-
naliste. Assiégée par les forces du 
régime de Bachar al-Assad, la ville de 
Homs est sujette à de violents bom-
bardements qu’Abdulrazak docu-
mente pour l’Association des Médias 
de la ville. Lorsqu’ils sont repérés, ils 
deviennent la cible d’un hélicoptère. 
Son ami perd la vie dans les explosions 
et Abdulrazak est grièvement blessé. Il 
sou³ re de multiples éclats et de brû-
lures provoquées par la combustion 
d’une substance infl ammable. « Parce 
qu’il y avait comme un baril d’essence 
ou je ne sais pas quoi, sur le toit, qui a 
aidé à brûler encore plus. On avait de 
la chance…  »  ajoute-t-il avec un rire 
jaune.

Piégé dans la région de Homs qui est 
assiégée, Abdulrazak ne peut rece-
voir de soins adaptés. La région dis-
pose de quelques hôpitaux civils mais 
sans véritables équipements. Lorsque 
la blessure de sa jambe se rouvre, une 
seule solution s’impose : l’explorer à 
vif, sans anesthésie, pour découvrir ce 

Page de droite : La ville 
de Daraa, dans le sud de la Syrie, 
a subi de lourds bonbardements. 
Une rue détruite, le 6 août 2022.
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Deux jeunes garçons 
assis sur le toit 
d’une voiture se couvrent 
du drapeau syrien.
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Une carte de la Syrie grâce 
à laquelle il est possible 
de situer les villes de Homs, 
Damas, Daraa, Idleb, 
Soueïda et Al-Hol (dans le 
gouvernorat d’Al Hasakah).
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modération.  » Concernant son passé 
djihadiste, il ajoute : « On regarde le 
passé des leaders politiques. Il n’y a 
aucune raison qu’il fasse exception.  » 
Le nouvel homme de la Syrie cherche 
d’abord à redorer son image sur la 
scène mondiale. Toutefois, alors qu’il 
use de sa crédibilité à l’international, 
« à l’échelle nationale, on observe une 
baisse de confi ance de la population 
syrienne ».

Al-Charaa, bon élève 
de l’Occident
De la liste noire du FBI au premier chef 
d’État syrien invité à la Maison Blanche, 
Ahmed al-Charaa soigne son image de 
premier de la classe. Ce 10 novembre, 
il est reçu dans le Bureau Ovale de 
Donald Trump pour discuter des sanc-
tions établies contre le gouvernement 
Assad qui pénalisent toujours la Syrie 
aujourd’hui. Les échanges permettent 
l’obtention d’une nouvelle pause de 
180 jours dans la « loi César »  qui sou-
mettait la Syrie à de lourdes sanctions 
américaines. Quelques jours plus tôt, 

l’ONU votait également pour la levée 
des sanctions. Le contexte géopolitique 
explique une partie de cette stratégie. 
C’est ce que souligne Régis le Sommier : 
« Quelle que soit la marionnette 
que l’Occident a là-bas : djihadiste, 
autocrate, dictateur… Peu importe ! 
L’intérêt c’est de servir les intérêts de 
l’Occident.  » Mais il est juste de rap-
peler le droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes. Ahmed al-Charaa ne se 
rapproche des puissances occidentales 
qu’après son arrivée au pouvoir. En ce 
sens, il se distingue des chefs d’État 
libyen et afghan, Kadhafi  et Karzai, 
portés au pouvoir par l’Occident.

Le nouveau dirigeant syrien s’arrange 
pour ne pas froisser ses sponsors. Le 
26 septembre 2025, au Conseil de 
Sécurité de l’ONU, lorsque de nom-
breuses délégations se lèvent et 
quittent la salle à l’heure du discours 
de Benjamin Netanyahou, « Ahmed 
al-Charaa, bon soldat de l’Occident, 
reste assis et écoute le discours. C’est 
un signe intéressant.  » L’ancien djiha-
diste sait très bien ce qu’il doit faire 
pour maintenir ses soutiens. « Tous les 
discours des grandes puissances sur 
les valeurs, sur les infréquentables, ne 
valent rien. »  s’insurge Frédéric Pichon, 

expert de la Syrie. « Les gens qu’Ah-
med al-Charaa a massacrés, ce sont des 
Arabes (…) ce n’est pas du sang occi-
dental, donc ce n’est pas grave. Il n’y a 
absolument pas de morale là-dedans. » 
Comme l’avait été Bachar al-Assad en 
2008, invité aux défi lés du 14 juillet, 
Ahmed al-Charaa est devenu le nouvel 
« homme de la situation  »  pour l’Oc-
cident. Le président américain, Donald 
Trump, a estimé jeudi 6 novembre 2025, 
que son homologue syrien faisait du 
« très bon travail »  en Syrie.

En réalité, le « très bon travail  »  
d’al-Charaa se limite à la scène inter-
nationale. S’il s’attache à son image de 
conciliateur en présentant une volonté 
d’unité nationale et de protection des 
minorités religieuses, la réalité est plus 
controversée. Au sein de son pays, le 
peuple est très divisé. Les di³ érentes 
communautés religieuses peinent à s’en-
tendre pour vivre ensemble. De nom-
breux a³ rontements ont toujours lieu, 
notamment en guise de représailles. 
« À la fi n de la Seconde Guerre mondiale, 
le nombre de massacres par vengeance, 
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Page de gauche : Les dégats 
de la politique de Bachar al-Assad 
sur la ville d’Idleb, dans le Nord-est 
de la Syrie.

Le président américain, 
Donald Trump, a reçu son homologue 
syrien, Ahmed al-Charaa, à la Maison 

Blanche, le 10 novembre 2025.
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cette guerre se situe entre 350 000 et 
600 000 personnes. Le Réseau Syrien 
pour les Droits de l’Homme accuse 
Bachar al-Assad et ses alliés d’être res-
ponsables de 90% de ces décès.

Anciennement a»  liée à Al QaÏda sous 
le nom de Front al-Nosra, Hayat Tahrir 
al-Cham est la faction rebelle islamiste 
qui a libéré le pays de Bachar al-Assad. 
Aghiad Ghanem, directeur du pro-
gramme Moyen-Orient à Sciences Po 
Paris, regrette « l’opportunité extraor-
dinaire qui a été complètement 
gâchée ». Il rappelle que le 8 décembre, 
le pouvoir qui débarque en Syrie arrive 
par une campagne militaire et non 

une révolution. À sa tête, l’ancien dji-
hadiste de l’État Islamique, Ahmed 
al-Charaa, aussi connu sous son nom de 
guerre : Abou Mohammed al-Joulani. Il 
est lui-même à l’origine de la scission 
de l’organisation avec Al QaÏda car il 
souhaitait la repositionner comme un 
mouvement nationaliste syrien. Une 
fois à la tête de la Syrie, il instaure un 
gouvernement de transition et nomme 

lui-même les 7 membres 
chargés de réécrire la 
Constitution syrienne 

qu’il avait abolie.

« Il est en train de se former un profi l 
d’autocrate tout à fait dans la ligne de 
Bachar al-Assad. »  commente Régis Le 
Sommier, grand reporter qui a rencon-
tré plusieurs fois Bachar al-Assad. « Un 
djihadiste, ça reste un djihadiste. Il a 
beau se couper la barbe, mettre un cos-
tume et une cravate, ça ne change pas 
qui il est à la base.  » Aghiad Ghanem 
nuance davantage la radicalité du per-
sonnage syrien : « Quand il estime qu’il 
a intérêt à faire usage de la radicalité, 
il fait usage de la radicalité. Quand il 
estime qu’il a intérêt à faire usage 
de la modération, il fait usage de la 

13,5 millions de Syriens 
ont été contraints de partir 

de chez eux pour fuir 
les atrocités de la guerre.
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c’est près de 10 000 personnes en 
France. C’est un système de justice que 
les gens se rendent par eux-mêmes, qui 
n’est pas légitime, mais qui existe. » pré-
cise Pauline Vacher, correspondante à 
Damas. Majoritairement sunnites, les 
habitants syriens sont «  quand même 
contents et soulagés »  du changement 
de régime baasiste pour un régime 
sunnite. Mais de vives attaques sont 
menées contre les alaouites, dont est 
issu le clan Assad. Elles entrainent un 
large cercle de violences confession-
nelles qui s’étend à l’ensemble du pays.

Dans le sud, à Soueïda, les a³ ronte-
ments meurtriers entre factions druzes 
et groupes bédouins sunnites de juil-
let 2025 ont fait près de 2 000 morts. 
Le politologue franco-syrien druze 
Firas Kountar s’est exprimé auprès de 
Radio France Internationale à propos 
de ces violences : « Ce qu’a fait Ahmed 
al-Charaa en envoyant son armée mas-
sacrer les Syriens en raison de leur 
confession a créé une scission. (…) 
Comment peut-on envisager une récon-
ciliation avec ce gouvernement-là ?  ». 

Les chiites, eux, tentent de préserver 
leurs enclaves face à la montée de 
l’hostilité sunnite. Derrière le dirigeant 
modéré, se cache un homme dont le 
contrôle réel sur son armée reste incer-
tain. « À quel point est-ce qu’il contrôle 
les forces qui sont sous lui ?  »  ques-
tionne Pauline Vacher.

Survivre en Syrie
Le climat de peur dans lequel vit la 
population syrienne n’est pas son seul 
facteur de détresse : la misère rythme 
son quotidien. La principale urgence 
reste l’accès à l’eau potable. Délaissés 

par le régime, les villages s’organisent 
eux-mêmes pour subvenir à leurs 
besoins. Si certains ont réussi à net-
toyer les puits pour pouvoir pomper de 
l’eau, d’autres sont obligés de louer des 
citernes et faire jusqu’à 40 km pour en 
trouver. « Mais le problème c’est que 
tu ne sais pas si c’est de l’eau potable 
ou pas. Même si la personne te dit que 
c’est potable, ça peut être pollué.  »  
raconte Abdulrazak.

En juin 2025, l’ONG Terre Solidaire esti-
mait à 95 % que la population syrienne 
vivait sous le seuil de pauvreté. Une 

Dans la région Kurde d’Al-Hasaka, 
le camp d’al-Hol abrite des proches 
de présumés djihadistes de l’État 
Islamique, le 26 août 2022.

« Les gens qu’Ahmed al-Charaa 
a massacrés, ce sont des Arabes (…), 

ce n’est pas du sang occidental, 
donc ce n’est pas grave. 
Il n’y a absolument pas 
de morale là-dedans. »̃ 

FRÉDÉRIC PICHON, GÉOPOLITOLOGUE EXPERT DE LA SYRIE
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pauvreté qui ne cesse de s’approfon-
dir. Fin octobre 2025, le gouvernement 
augmentait de 60 % les tarifs d’électri-
cité. Et les coupures sont fréquentes 
en Syrie : au mieux, comptez deux à 
trois heures par jour avec du courant. 
« Quand l’électricité revient, ils font 
attention à bien tout éteindre parce qu’ils 
ne peuvent pas supporter la facture que 
ça va représenter.  »  se désole Aghiad 
Ghanem. Certains villages ont créé des 
collectes pour allumer des groupes 
électrogènes capables de recharger les 
téléphones portables, les torches et les 
outils électroniques nécessaires.

La Banque Mondiale a estimé le coût 
de la reconstruction du pays à 216 
milliards de dollars. Jean Christophe 
Carret, directeur de la division Moyen-
Orient à la Banque Mondiale, est fi er 
d’ajouter que les données dont dispose 
l’institution sont plus importantes que 
celles dont dispose le gouvernement 
syrien lui-même. « On a pris une image 
satellite avant le confl it en 2011, et on a 
calculé la valeur des infrastructures (…) 
On a comparé cette image avec celle 

de 2025, après 14 ans de confl it. On a 
ensuite calculé la di³ érence. » Ce calcul 
comprend exclusivement la recons-
truction des infrastructures publiques 
endommagées, c’est-à-dire les routes, 
les ports, les aéroports, les réseaux 
d’approvisionnement d’eau… C’est la 
di³ érence avec les nombreuses autres 
données d’experts que l’économiste de 
la Banque Mondiale qualifi e de « fan-
taisistes ». « Les pertes économiques ne 
sont pas incluses parce que 14 ans de 
confl it c’est trop long, ça ne veut plus 
rien dire. »  Estimée à près de 400 mil-
liards de dollars par certains experts 
comme l’ONU, et jusqu’à 900 milliards 
par al-Charaa, le coût de reconstruction 
de la Syrie reste colossal, quel qu’il soit.

Les kurdes : puissance sans État
Situés majoritairement sur les territoires 
syrien, turque, iranien et irakien, par 
la partition de l’Empire Ottoman, les 
kurdes revendiquent leur indépendance 
qui passera par la création du Kurdistan. 
Les pays concernés par la présence de 
kurdes sur leurs territoires, et au premier 
chef la Turquie, s’opposent à cette idée, 

craignant d’abandonner une partie de 
leurs terres. Au nord-est de la Syrie, les 
kurdes ne sont toujours pas sous l’auto-
rité du régime d’al-Charaa. Cependant, 
le gouvernement cherche à reprendre le 
contrôle sur cette zone qui possède la 
majorité des réserves de pétrole du pays. 
Les négociations entre les deux camps 
stagnent, laissant leurs forces envisager 
des possibles a³ rontements.

Avec la prise de la ville de Baghouz par 
les Forces Démocratiques Syriennes, 
l’État Islamique perd en 2019, son der-
nier territoire. Ses combattants et 
leurs familles sont largement capturés 
puis répartis dans 27 centres de déten-
tion au nord-est de la Syrie, dans la 
région kurde. En avril 2024, Amnesty 
International établit un rapport sur 
les conditions de détention et les tor-
tures commises par les forces kurdes. 
Les gardiens de prisons craignent que 
Daesh ne profi te de l’instabilité de la 
Syrie, pour venir libérer ses prisonniers. 
Pendant que les anciens djihadistes 
croupissent en prison, leur idéologie en 
profi te pour ressurgir. ■
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que l’entreprise, rachetée par Holcim 
(groupe suisse leader mondial du 
ciment) en 2015 réclame 200 millions 
d’euros de dommages et intérêts à 
Bruno Lafont et à certains de ses col-
laborateurs, détaille Laurent Binet. 
On comprend donc leur écart en salle 
d’audience », sourit-il.

UNE PREMIÈRE PLAINTE DÉPOSÉE 
POUR COMPLICITÉ DE CRIMES 
CONTRE L’HUMANITÉ
Au sein du dossier, 241 parties civiles 
ont été recensées, selon un décompte 
de l’AFP arrêté le 31 octobre. Parmi 
elles, on dénombre 11 associations, 
dont la Fenvac (Fédération nationale 
des victimes d’attentats et d’accidents 
collectifs), 13onze15 (Association de 
victimes et proches de victimes des 
attentats du 13 novembre 2015), etc. 
Deux associations ont joué un rôle 
majeur, fondateur de la tenue de ce 
procès : le Centre européen pour les 
droits constitutionnels et les droits 
humains (ECCHR) ainsi que Sherpa, 
son mantra : lutter contre les crimes 
économiques et défendre les victimes 
de la mondialisation. Selon un com-
muniqué transmis par l’association, 
ces derniers ont déposé une plainte 
en novembre 2016, la première plainte 
déposée à l’encontre de l’entreprise et 
de ses dirigeants, accompagnés d’11 
plaignants, anciens salariés syriens, 
pour « complicité de crimes contre 
l’humanité, fi nancement d’une entre-
prise terroriste et mise en danger de 
la vie d’autrui  ». Celle-ci pointe du 
doigt les agissements plus que dou-
teux de l’entreprise, en témoigne la 
réponse de Bruno Lafont sur France24, 
en totale contradiction avec les asser-
tions des anciens salariés : « La prio-
rité numéro un de Lafarge a été la 
sécurité de toutes les personnes qui 
travaillaient pour l’usine, que chacun 
puisse rentrer chez soi en sécurité, 
sans perdre la vie ni être blessé. » 

La bataille juridique menée par le 
groupe de juristes, toutes des femmes, 
pendant plus de neuf ans, conté avec 
précision dans l’œuvre de Justine 
Augier, prend ancrage d’un article 
publié le 21 juin 2016 par Dorothée 
Myriam Kellou pour Le Monde. Syrie : 
les troubles arrangements de Lafarge 
avec l’EI. La journaliste met en exergue 
les tréfonds de l’a³ aire, rencontrée 

presque pleins, nombreux sont ceux 
venus assister à la deuxième audience 
du procès. Quinze minutes plus tard, 
Isabelle Prévost-Desprez, la présidente 
de la 16e chambre, déclare la séance 
ouverte.
Sur le banc des prévenus, cinq 
hommes sont assis, deux par deux, les 
uns derrière les autres, face aux juges : 
Bruno Lafont, ancien PDG de Lafarge ; 
Christian Herrault, directeur général 
adjoint des opérations de Lafarge, 
chargé de la Syrie ; Bruno Pescheux 
et Frédéric Jolibois, les deux direc-
teurs successifs de Lafarge Cement 
Syria (LCS), nom de la fi liale syrienne 
du cimentier ; et Jacob Waerness, nor-
végien, ancien responsable sûreté de 
l’usine en Syrie. Tous sont assurés, à 
leur droite, par une armada d’avocats, 
alignés, entassés sur deux rangés, 
l’une devant l’autre.

À l’opposé, seul sur son fauteuil, un 
autre accusé, physiquement présent 
mais symbole d’une entité beaucoup 
plus grande, la « personne morale  ».
Jean-Marc Golberg, membre de l’ad-
ministration de Lafarge, est assis à un 
mètre des avocats des parties civiles. 
« C’est intéressant de voir la parti-
tion entre les prévenus et le repré-
sentant de Lafarge. D’autant plus 

«C’ 
est vrai que ce pro-
cès est impressionnant, 
témoigne Laurent Binet, 
écrivain, essayiste et 
actuellement chroni-
queur judiciaire pour le 
journal l’Humanité. Il 

couvre tout le procès Lafarge, ouvert 
le mardi 4 novembre 2025. J’ai essayé 
de compter les avocats de part et 
d’autre, une vingtaine d’avocats d’un 
côté, une quinzaine de l’autre. Ce sont 
des énormes machines. »  Le caractère 
exceptionnel de ce procès réside dans 
le jugement de la « Personne morale » 
qu’incarne l’entreprise Lafarge, récit 
documentaire publié en 2024 aux édi-
tions Actes Sud par Justine Augier, 
elle y narre le combat d’un groupe de 
juristes pour porter le cas du cimen-
tier devant la justice française. En 
tout, neuf prévenus sont renvoyés 
pour « fi nancement du terrorisme  », 
la société en tant que telle, une pre-
mière en France, ainsi que ses diri-
geants et opérateurs en Syrie, et pour 
certains, pour une infraction doua-
nière, « le non-respect de sanctions 
fi nancières internationales ».

À 13h30, le mercredi 5 novembre 2025, 
dans la grande salle 2.01 du Tribunal 
correctionnel de Paris, les bancs sont 

Le mardi 4 novembre 2025, la 16e chambre 
du Tribunal correctionnel de Paris ouvrait 
la première audience du procès Lafarge. 
La multinationale française, leader mondial 
du ciment, est mise en examen pour 
«˜fi nancement du terrorisme˜». Dans son 
usine de Jalabiya, au nord-est de la Syrie, 
elle a continué à faire travailler ses salariés 
syriens, bravant tous les dangers, en pleine 
guerre civile. L’a° aire éclate en 2016, deux 
ans après l’évacuation de la cimenterie, 
révélant de troubles arrangements 
fi nanciers avec l’EI. NÉO TERLECKI
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L’usine Lafarge Cement Syria, 
à Jalabiya, au nord-est de la Syrie. 
Inaugurée en octobre 2010, l’usine 

a constitué un investissement 
de 680 millions d’euros, 

le plus gros jamais réalisé en Syrie, 
hors secteur pétrolier.
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transactions  », et même « un accord 
de partage des revenus ». Elle a versé 
une amende de 778 millions de dollars 
en échange de quoi l’entreprise est 
lavée de tous péchés, du moins aux 
États-Unis.
En France, la situation est légère-
ment distincte, Lafarge ne risque que 
50 millions d’euros d’amende, mais les 
prévenus sont eux dans une position 
bien moins confortable, pouvant éco-
per jusqu’à 10 ans de prison. Le procès, 
mis sur pause pendant la régularisa-
tion de l’ordonnance, reprendra le 18 
novembre prochain. Il devrait s’ache-
ver le 19 décembre 2025. ■

en examen pour complicité de crimes 
contre l’humanité était inéluctable »,
a déclaré à l’AFP Marie Dosé, avocate 
de Sherpa, portée sur l’a³ aire Lafarge 
depuis 2016.

LE PROCÈS DU CAPITALISME
C’est la première fois qu’une entre-
prise, une « personne morale  »  est 
mise en examen pour des faits d’une 
telle gravité. Le crime le plus impar-
donnable, supposément commis au 
nom du capitalisme. Des vies lésées 
par des dirigeants assoi³ ées de rende-
ments, ne mouillant que le corps de 
leurs ouvriers. « Lafarge se fi chait de 

eux les employés occidentaux mais 
les ouvriers syriens continuent de se 
rendre sur le site de Jalabiya, bravant 
les dangers pour aller travailler.
Durant cette période, Lafarge aurait 
versé près de 5 millions d’euros à 
des groupes djihadistes, sous l’action 
d’intermédiaires syriens, Amro 
Taleb, homme d’a³ aire et partenaire 
du cimentier et Firas Tlass, fi ls de 
Mustapha Tlass, ministre de la 
Défense syrienne entre 1971 et 2004. 
Ces transactions sont révélées par la 
publication de courriels délivrés sur le 
compte de la direction du cimentier au 
Proche Orient par le site syrien proche 

de l’opposition Zamman Al-Wasl. Selon 
l’instruction, 3,13 millions d’euros 
apparaissent comme des « paiements 
de sécurité  », des droits de passage 
marchandés aux organisations 
islamistes telles que Jabhat Al-Nosra, 
branche syrienne d’Al Qaïda, et l’État 
islamique en Irak et au Levant, ancêtre 
de l’EI, qui contrôlent les axes routiers 
empruntés par les employés syriens 
de LCS. D’autre part, 1,9 millions 
d’euros auraient été injectés dans 
l’économie locale sous le contrôle de 
l’État islamique en Irak et au Levant, à 
travers l’achat de matières premières 
(pétrole, sable).

Lors de sa mise en examen en 
décembre 2017, Bruno Lafont a assuré 
n’avoir été au courant d’un «  accord 
avec Daesh  »  qu’en août 2014, 
dénégation habituelle des dirigeants, 
et avoir ainsi décidé à ce moment-là 
de la fermeture de l’usine. Le 19 
septembre, elle tombe aux mains 
des djihadistes de l’organisation 
d’Abou Bakr Al-Baghdadi, selon des 
informations recueillies par l’AFP. 
Christian Herrault a lui a»  rmé l’avoir 
informé beaucoup plus tôt. « Lafarge 
a sacrifi é ses salariés et pactisé avec 
des entités terroristes en toute 
connaissance de cause  : cette mise 

notre sécurité et n’avait prévu aucun 
plan d’évacuation. On s’est entassés 
à 29 dans les trois véhicules qu’on a 
trouvés. Si on était restés, on serait 
peut-être tous morts.  »  Expliquait 
Jarir Yahyaalmullaali, ancien ouvrier 
de l’usine syrienne, sur l’intérêt que 
leur portait Lafarge, et sa direction, à 
l’AFP en 2018.

Au terme de six heures d’audience, 
le tribunal déclare un renvoi de l’or-
donnance au juge d’instruction, 
pour cause d’irrégularités. Solange 
Doumic, avocate de la défense, repré-
sentant Christian Herrault, dénonce 
une atteinte à la présomption d’inno-
cence envers son client et les autres 
dirigeants de Lafarge. Elle expose et 
justifi e sa déposition de recours en 
nullité par le relaie de la procédure 
américaine de « plaider coupable  », 
le « plead guilty », au sein de l’ordon-
nance. En 2022, la multinationale, 
LafargeHolcim, a plaidé coupable 
devant la justice américaine, recon-
naissant ainsi ses fautes : « conspira-
tions en vue de versements  »  à des 
groupes terroristes, « illégalité des 

Les transparences de la tour du tribunal 
correctionnel, dans le 17e arrondissement 

de Paris, le mercredi 5 novembre 2025. CR
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LAFARGE SE FICHAIT DE NOTRE SÉCURITÉ ET N’AVAIT PRÉVU AUCUN PLAN D’ÉVACUATION. 
ON S’EST ENTASSÉS À 29 DANS LES TROIS VÉHICULES QU’ON A TROUVÉS. 

SI ON ÉTAIT RESTÉS, ON SERAIT PEUT-ÊTRE TOUS MORTS. 
JARIR YAHYAALMULLAALI, ANCIEN SALARIÉ SYRIEN
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leur ville, de s’installer loin de chez 
eux, les chefs à Alep et les autres à 
Manbij, petite ville ennuyeuse que 
quatre-vingts kilomètres séparent de 
l’usine, un fragment de la M4 (auto-
route du nord-est de la Syrie, parallèle 
à sa frontière nord avec la Turquie) sur 
lequel les employés craindront sou-
vent pour leur vie. » 
Dès 2011, la révolution du « printemps 
arabe »  se met en marche, entrainant 
une guerre civile de grande ampleur 
sur le territoire syrien, afi n de faire 
chuter le régime baasiste, autoritaire 
imposé par Bachar al-Assad. Arrivé au 
pouvoir en juillet 2000, il avait suc-
cédé à son père Hafez-El-Assad, déten-
teur du pouvoir syrien depuis 1971, à la 
suite d’un coup d’État.

Entre 2013 et 2014, toutes les multina-
tionales implantées en Syrie ont déjà 
fermé boutique et rapatrié leur per-
sonnel, à l’image du pétrolier Total en 
décembre 2011, en réponse aux inter-
dictions européennes d’exportations 
vers la Syrie d’équipements à destina-
tion de l’industrie gazière et pétrolière. 
Lafarge, quant à elle, exclut toute ces-
sion d’activité. On fait revenir chez 

2007 et qui s’est étendue à l’inter-
national, mettant en péril un bon 
nombre d’institutions fi nancières et 
fragilisant ainsi les investissements. 
Dans ce contexte, « Bruno Lafont (ex 
PDG de Lafarge de 2006 à 2015) ne 
dort presque plus parce qu’il doit pas-
ser le cap. Et s’il parvient à passer le 
cap, il sait qu’Orascom devra s’avé-
rer rentable. » Écrit encore J. Augier. 
Rentable, quel qu’en soit le prix, quels 
qu’en soient les frais, payés plus tard 
par les ouvriers syriens au péril de 
leur vie.

Cette pression de rentabilité, cette 
volonté inlassable de faire du chi³ re, 
apparaît comme l’une des fondations 
de l’a³ aire pesant sur le cimentier 
français. En octobre 2010, à la suite de 
près de trois ans de travaux, Lafarge 
Cement Syria lance sa production. 
Avec une capacité de 2,6 millions de 
tonnes par an, la cimenterie syrienne 
devient la plus importante au Proche 
Orient. « Les employés travaillent 
dix heures par jour, sans compter les 
heures de transport, témoigne encore 
Justine Augier dans son récit. Les 
hommes doivent accepter de quitter 

par Justine Augier, elle témoigne : 
« Quand je décris le fonctionnement, 
j’ai toujours à l’esprit les employés 
(syriens), parce que leur hiérarchie les 
a abandonnés,  (…) parce qu’ils subis-
saient des bombardements dans la 
ville qu’ils habitaient pour continuer à 
travailler. » 

LE TERRAIN AU MILIEU 
DE NULLE PART
« Le terrain au milieu de nulle part » , 
c’est la formule qu’emploie J. Augier 
pour qualifi er l’usine implantée à 
Jalabiya, au nord-est de la Syrie, située 
entre la ville d’Alep et la frontière 
turque. Annoncé fi n 2007 et concré-
tisé en 2008, le rachat de cette usine 
en plein travaux, propriété d’Orascom 
Construction Limited, entreprise égyp-
tienne de bâtiment et travaux publics, 
acquise par le cimentier français pour 
8,8 milliards d’euros, marque le plus 
gros investissement étranger en Syrie, 
hors secteur pétrolier. Un investisse-
ment de 680 millions d’euros.
Quelques mois après cette annonce, 
survient la crise des subprimes, crise 
fi nancière qui a touché le secteur de 
l’immobilier aux États-Unis en juillet 

Un homme debout, les 
pieds dans l’eau, au milieu 
des décombres après un 
bombardement en Syrie.
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S
i vous avez l’habitude de 
prendre votre café du matin 
chez Starbucks, qu’ensuite vous 
déjeunez à McDonald’s en com-
mandant un Coca-Cola, puis 
qu’après avoir fait du shopping 
chez Zara, vous allez faire les 

courses à Carrefour, vous fi nancez 
indirectement l’occupation israélienne 
des territoires palestiniens. Depuis 
des années, ces multinationales sont 
pointées du doigt par le mouvement 
BDS pour leurs liens, directs ou indi-
rects, avec Israël. Que ce soit par des 
investissements, des partenariats ou 
des franchises implantées dans les 
colonies, elles se retrouvent au cœur 
d’une bataille économique et éthique. 
Ainsi, le mouvement BDS interroge la 
responsabilité individuelle du consom-
mateur vis-à-vis de ces grandes fi rmes.

En juillet 2005, un appel lancé par 
170 organisations palestiniennes 
donne naissance au mouvement BDS. 
L’objectif : exercer une pression écono-
mique, culturelle et politique sur Israël 

pour mettre fi n à l’occupation des ter-
ritoires palestiniens, garantir l’égalité 
des droits, et permettre le retour des 
réfugiés. Vingt ans plus tard, le BDS 
s’est imposé comme un acteur incon-
tournable du débat sur le confl it israé-
lo-palestinien, contraignant certaines 
multinationales à revoir leurs posi-
tions, tandis que d’autres résistent 
farouchement. Depuis les évènements 
du 7 octobre 2023 et la reprise des 
hostilités à Gaza, le mouvement a 
connu un regain d’attention, porté 
par une jeunesse ultra-connectée et 
des réseaux sociaux qui amplifi ent 
ces campagnes. Le mouvement BDS 
s’inspire directement des campagnes 
contre l’apartheid en Afrique du Sud. 
Son principe : isoler économique-
ment et culturellement Israël pour le 
contraindre à respecter le droit inter-
national. Contrairement aux boycotts 
traditionnels, le BDS cible aussi bien 
les entreprises israéliennes (comme 
Ahava, installée dans les colonies) 
que les multinationales complices 
(banques, fonds d’investissement, 
entreprises françaises comme Alstom 
ou AXA). « Le BDS se dresse contre un 
système d’oppression », rappelle Imen 
Habib, militante et animatrice princi-
pale de la campagne BDS France. VI
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Le BDS  
à l’assaut 
des 
entreprises

BOYCOTT D’ISRAËL

La campagne BDS, Boycott 
Désinvestissement et Sanctions, 
est un mouvement de lutte créé 
en 2005 par des universitaires 
palestiniens visant à limiter la 

portée économique et culturelle de l’État d’Israël. 
Vingt ans après sa création, le mouvement de 
boycott d’Israël s’est étendu internationalement. 
Il contraint certaines multinationales à mettre fi n 
à leurs accords avec l’État hébreu, ou du moins à 

se désinvestir de la région. 
Enquête sur une bataille 
économique qui redessine 
les stratégies des marques. 
MALO DOMENECH
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politique de masse. Avec un smart-
phone, une application et un scan de 
code-barre : n’importe qui peut deve-
nir militant. Cette démocratisation de 
l’activisme marque une rupture. « On a 
réussi à transformer le boycott en acte 
du quotidien », se félicite Imen Habib. 
« Avant, il fallait être très engagé pour 
boycotter. Maintenant, c’est accessible 
à tous. C’est une révolution.  »   Les 
entreprises, elles, ont tiré les leçons. 
Le «risque boycott» s’intègre désor-
mais dans les stratégies d’entreprises. 
Dorénavant, les marques savent qu’à 
l’ère des réseaux sociaux, la neutralité 
existe de moins en moins. ■

sociaux : «Il nuit aux Palestiniens ordi-
naires qu’il prétend aider». Pour lui, la 
pression économique des campagnes 
punit les mauvaises personnes. 
«  Comme d’habitude, ce sont mes 
frères et sœurs palestiniens qui vont 
payer le prix pendant que ces acti-
vistes célèbrent une “victoire”. »

La question de l’antisémitisme
L’accusation revient systématique-
ment : le BDS est-il antisémite ? Pour 
ses détracteurs, boycotter le seul État 
juif relève du double standard. « BDS 
emploie des clichés antisémites clas-
siques,  »  a»  rme publiquement l’An-
ti-Defamation League américaine. 
« Les campagnes aboutissent parfois à 
l’isolement et l’intimidation des Juifs 
et des partisans d’Israël.  »  Jennifer 
Kutner de StandWithUs documente 
des incidents : «Nous voyons des 
swastikas peints aux côtés de ‘Free 
Palestine’ sur des bâtiments Hillel, des 
étudiants juifs physiquement bloqués 
lors de manifestations BDS, 67% des 
étudiants juifs sur des campus avec 
campagnes BDS actives rapportent se 
sentir en insécurité.» Le mouvement 
rejette fermement ces accusations, 
qui ne sont en e³ et pas vérifi ables et 
documentées. «Le BDS est un mou-
vement inclusif et antiraciste qui 
s’oppose par principe à toutes les 
formes de discrimination, y compris 
l’antisémitisme et l’islamophobie,» 
a»  rme Imen Habib. « Critiquer les 
politiques d’un État n’est pas attaquer 
un peuple.   » L’Union Juive Française 
pour la Paix (UJFP), qui soutient le 
BDS, déconstruit l’argument : « En 
tant qu’organisation juive, nous a»  r-
mons qu’on peut être juif et soutenir 
le boycott. L’antisionisme n’est pas 
l’antisémitisme. Critiquer Israël, c’est 
critiquer un État et ses politiques, pas 
les Juifs en tant que peuple. ».

Vingt ans après sa création, le BDS 
a transformé le boycott en geste 

même 20 % de son chi³ re d’a³ aires 
à la fi rme de fast-food américaine.
Les géants de la technologie, eux, 
optent pour le silence. HP, Intel, 
Amazon, Google ont tous des contrats 
massifs avec Israël (cloud, défense, sur-
veillance), mais ils ne répondent pas 
publiquement aux accusations. « Ces 
entreprises sont trop intégrées dans 
l’économie mondiale pour être vrai-
ment boycottées, »  analyse Chedy de 
Boycott X. « On peut éviter Starbucks. 
C’est plus dur d’éviter Google. ».
Derrière les logos des multinationales 
se cachent des hommes et des femmes 
qui subissent indirectement les consé-
quences du boycott. Yasmine, 21 ans, 
employée chez McDonald’s depuis 
deux ans, est tiraillée entre ses convic-
tions personnelles et ses besoins 
fi nanciers. « Mes potes me demandent 
comment je peux encore bosser ici, »  
confi e-t-elle. « Mais j’ai mon loyer à 
payer. Je suis pas responsable de ce 
qui se passe à Gaza.  »  Un argumen-
taire qu’essayent de décrédibiliser les 
membres du BDS, qui y voient une 
manière de déresponsabiliser l’indi-
vidu face au système, alors même 
que les campagnes que ces activistes 
mènent prouvent qu’une action 
bien coordonnée peut atteindre les 
grandes enseignes. L’impact touche 
également les petits commerçants. 
Dans une épicerie Carrefour City de la 
grande couronne, le gérant explique 
que Carrefour se contente de vendre 
le nom à des franchisés indépen-
dants. « On n’a aucun lien capitalis-
tique avec le groupe,» précise-t-il. 
«Mais on porte le logo, donc on est 
ciblés.  » Le boycott culturel frappe 
aussi. L’Orchestre Philharmonique d’Is-
raël, programmé à la Philharmonie de 
Paris le 6 novembre, a fait face à des 
appels à l’annulation de son concert 
ainsi qu’à des manifestations pen-
dant le spectacle. Paradoxalement, 
les travailleurs palestiniens comptent 
aussi parmi les victimes. Environ 
150 000 Palestiniens travaillent en 
Israël ou dans les colonies, souvent 
dans des entreprises ciblées par le 
BDS. En 2014, SodaStream a fermé son 
usine en Cisjordanie suite à la pression 
du mouvement. Résultat : 900 travail-
leurs palestiniens ont été licenciés. 
Bassem Eid, activiste palestinien des 
droits humains, critique publiquement 
ouvertement le BDS sur ses réseaux 

Des actions locales 
à l’international, comme ici 

devant un McDonald’s à Exeter 
en Angleterre en février 2024, 

permettent une sensibilisation 
pour le plus grand nombre et 

l’espoir d’alarmer sur les actions 
de ces grandes enseignes. 

CR
ÉD

IT
 P

H
O

TO
: F

JM
U

ST
A

K

L’ANTISÉMITISME désigne la 
haine, l’hostilité ou la discrimi-
nation envers les Juifs en tant 
que peuple ou communauté reli-
gieuse. Il s’appuie sur des pré-
jugés, des stéréotypes et des 
théories du complot visant les 
Juifs. L’antisémitisme est un délit 
condamné comme une forme de 
racisme.
L’ANTISIONISME conteste la 
légitimité d’Israël comme État-
nation juif. Il s’oppose au mou-
vement sioniste, né à la fi n du 
XIXe siècle avec Theodor Herzl et 
son ouvrage L’État des Juifs (1896), 
qui prônait la création d’un foyer 
national juif. L’antisionisme peut 
être porté par des courants poli-
tiques divers, y compris par des 
Juifs eux-mêmes.
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toutes les grandes banques israé-
liennes, invoquant ses « critères ESG » : 
Environnement, Social, Gouvernance. 
Plus discrètement, 7-Eleven, enseigne 
japonaise de commerce de proximité, 
annonce la fermeture de ses huit 
magasins en Israël en novembre 2024. 
L’entreprise évoque un « échec com-
mercial  », mais le timing interroge. 
« Chaque victoire est un signal, »  se 
réjouit Imen Habib. « Quand Puma 
recule, toutes les autres entreprises 
comprennent que la complicité avec 
l’occupation a un coût. C’est un e³ et 
domino. »
Néanmoins, toutes les entreprises ne 
cèdent pas. Starbucks, massivement 
ciblé, a d’abord tenté le déni puis la 
contre-attaque. Le problème initial 
vient d’un malentendu : en octobre 
2023, le syndicat américain Starbucks 
Workers United publie un message 
de soutien à la Palestine. L’entreprise 
le poursuit en justice pour atteinte 
à son image. Résultat : Starbucks 
est perçu comme pro-israélien, alors 
qu’aucun lien direct n’est avéré. 
« On a perdu entre 5 et 10% de 
clients dans certaines zones entre 
novembre et février, »  confi e le gérant 
d’un Starbucks parisien, qui préfère 
rester anonyme. « L’entreprise a lancé 
une campagne massive pour nier tout 
lien avec Israël. Mais sur les réseaux 
sociaux, personne ne lit les démentis. 
Ce qui compte, c’est ce qui se partage 
en dix secondes. »  McDonald’s adopte 
une stratégie di³ érente. Après que 
McDonald’s Israël a o³ ert des repas 
gratuits aux soldats en octobre 2023, 
le boycott devient mondial. En mars 
2024, McDonald’s Corporation rachète 
toutes les franchises israéliennes pour 
«contrôler le message» et insiste sur 
l’indépendance de ses franchises dans 
chaque pays. Mais sur le terrain, les 
franchisés paient. «Mon restaurant 
n’a rien à voir avec Israël,» s’agace 
Karim, « On est une franchise 
française indépendante. On n’a rien 
à voir avec le confl it, mais pour eux, 
le logo su»  t.  » Selon Legalstart, 
un franchisé en France doit tout de 

pas préparés à une telle demande. Il 
a fallu passer nos nuits à adapter l’in-
frastructure.» L’application fonctionne 
selon une  méthodologie documentée : 
liens entre marques et Israël, présence 
d’usines dans les territoires occupés, 
soutiens publics. Chaque information 
est sourcée. « On ne fait que compiler 
des informations publiques,  »  insiste 
Chedy. « Ce sont les utilisateurs qui 
décident ensuite d’acheter ou non.  »  
Le mouvement s’appuie également 
sur une structure décentralisée. « On 
coordonne les grandes campagnes au 
niveau national, mais beaucoup d’ini-
tiatives naissent spontanément sur 
les réseaux sociaux,  »  explique Imen 
Habib. 

Face à la pression, 
les entreprises réagissent
Novembre 2024 a marqué un tournant 
dans la crédibilité du boycott anti-Is-
raël. En l’espace de quelques semaines, 
trois multinationales annoncent 
des reculs majeurs. Le 15 novembre, 
Puma met fi n à son partenariat avec 
la Fédération israélienne de football, 
après six ans de campagne mondiale 
menée par le BDS. O»  ciellement, il 
s’agit d’une « décision commerciale ». 
O»  cieusement, la pression était deve-
nue insoutenable. Quelques jours plus 
tard, Carrefour ferme toutes ses succu-
rsales en Jordanie, puis dans d’autres 
pays de la région, comme Oman ou le 
Koweït. En e³ et, le boycott massif dans 
les pays arabes constitue un objectif 
supplémentaire pour BDS, afi n d’af-
faiblir la zone d’infl uence de la poli-
tique israélienne dans les pays arabes. 
En août déjà, l’assureur français AXA 
avait vendu ses investissements dans 

« C’est un outil non violent pour dire 
que tant que l’occupation continue, 
nous agissons.  »  Pendant la quin-
zaine d’année suivant sa création, l’im-
pact des campagnes reste limité. Elles 
ciblent d’abord le boycott académique 
au Royaume-Uni, des résolutions étu-
diantes passent sur les campus amé-
ricains, quelques entreprises comme 
SodaStream ou Veolia font l’objet de 
pressions. Une étude menée en 2018 
par Reuters évalue l’impact fi nan-
cier du BDS à 0,004% de l’économie 
israélienne. 
La reprise des hostilités à Gaza en 
octobre 2023 a marqué un tournant. 
« Les réseaux sociaux ont transformé le 
BDS en phénomène de masse », explique 
Jennifer, porte-parole de l’organisa-
tion pro-israélienne StandWithUs, très 
présente sur les campus universitaires 
américains. Les stratégies se sont adap-
tées : « BDS maitrise le storytelling 
par l’émotion, » continue Jennifer. « Ils 
défi nissent tout comme une simple 
clarté morale : boycotter équivaut au 
bien, ne pas boycotter équivaut à la 
complicité. C’est incroyablement puis-
sant avec la génération Z, qui valorise 
l’authenticité et l’action immédiate.  » 
Cette e»  cacité repose sur de nou-
veaux outils. L’application Boycott X 
en est l’exemple le plus frappant. Créée 
en 2021, elle permet de scanner le 
code-barre d’un produit et d’obtenir 
instantanément son «score éthique» 
et des alternatives. « Les serveurs ont 
crashé le premier week-end après le 
7 octobre,  »  raconte son créateur, 
Chedy El Tabaa, 28 ans. « On n’était 

À l’ère du tout numérique, 
les applications telles que Boycott X 
permettent aux consommateurs 
d’être au courant des risques 
potentiels chez les marques, et 
peuvent agir en conséquence. Ici, le 
scan du code barre d’une canette de 
Coca-Cola est équivoque : la marque 
viole les règles de «droits humains» 
et autour de « l’environnement ».CR
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« Les réseaux sociaux ont transformé le BDS 
en phénomène de masse. » 

JENNIFER KUTNER, 
PORTE PAROLE DE L’ASSOCIATION PRO-ISRAÉLIENNE STANDWITHUS.
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Le pays commémore les attentats du 13 Novembre 
2015 qui avaient fait 130 victimes, mais les rescapés 
se battent encore contre une autre violence : 
l’injonction à la résilience. Dix ans après, derrière 
les cérémonies et les discours d’unité, les victimes 
rappellent que la reconstruction ne se décide 
pas et qu’il s’agit d’un long chemin. Recherche, 
témoignages, engagement associatif, chacun tente 
à sa manière, de faire vivre une mémoire qui façonne 
aujourd’hui notre histoire collective. CHLOÉ TISSOT

Dix ans après 
l ’ i m p o s s i b l e 
r é s i l i e n c e 

13 NOVEMBRE 2015
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administrative, juridique et judiciaire, 
sensibilise et témoigne auprès du 
grand public, ou encore organise des 
actions mémorielles. Pour les dix ans 
du 13 Novembre, Catherine Bertrand a 
organisé 13-Unis, une journée commé-
morative, sportive et citoyenne. L’idée 
est née après les Jeux Olympiques de 
Paris et impulsée par l’esprit fédéra-
teur de la compétition. Une course 
au départ du Stade de France, une 
marche au départ de la place de 
la République, chacune terminant 
devant l’hôtel de ville et passant par 
les lieux des attentats. Il est ici ques-
tion de se remémorer les lieux de 
chaque attaque. «On essaye d’appor-
ter de la vie là où il y a eu la mort.», 
explique Catherine Bertrand.

D’autres s’emparent de l’art pour par-
ticiper à la création de la mémoire col-
lective. Clémence Madeleine-Perdrillat 
a choisi l’animation pour «présenter 
des choses qui seraient insoutenables 
en prises de vues réelles.». Son fi lm 
d’animation «La vie de château, 

travers et confondu avec le fait d’ou-
blier. Il l’oppose au sens scientifi que 
du mot résilience, soit la reconstruc-
tion, et souligne que pour la majorité 
des victimes du 13 Novembre, il y a un 
avant et un après. «On ne se retrouve 
pas comme on était avant, on suit un 
autre chemin, on se dépasse. Mais ça 
veut dire qu’on est guéri, pas qu’on 
oublie.». Sans thérapie, il est impos-
sible de dépasser le traumatisme qu’il 
décrit comme «La présence du passé 
dans le présent comme présent.». 
À cette impossible et insupportable 
injonction à la résilience, certains 
rescapés préfèrent le mot résistance, 
qu’ils exercent notamment par leur 
engagement associatif. 

Face à l’impossible retour à soi, beau-
coup de victimes ont choisi de se 
reconstruire avec les autres. C’est le 
sens de l’engagement de Catherine 
Bertrand, rescapée du Bataclan et 
vice-présidente de l’Association fran-
çaise des Victimes de Terrorisme 
(AFVT), qui o³ re une assistance 

explique Denis Peschanski. Des pro-
grammes de recherche comme celui-ci 
sont donc indispensables. Ils amé-
liorent l’accompagnement et la prise 
en charge de tous ceux touchés par 
les attentats, quand les blessures 
physiques de certaines victimes n’ont 
également jamais pris fi n. C’est le cas 
de Gaëlle, interviewée par Florence 
Sturm au micro de France Culture le 
3 novembre dernier. Au Bataclan, elle 
a perdu son compagnon, Mathieu, et a 
été touchée par des balles de kalach-
nikov, la laissant défi gurée. Pour elle, 
les dix années passées ont été ryth-
mées de 56 opérations de recons-
truction, auxquelles s’ajoutent des 
blessures psychiques. Les images qui 
repassent en boucle, que le temps 
apaise mais n’e³ ace pas. Le syndrome 
du survivant, un sentiment de culpabi-
lité d’être en vie, fréquent dans le pro-
cessus de deuil, qui, lorsqu’il n’est pas 
pris en charge rapidement, s’enracine 
et torture l’esprit du rescapé.

Pour certains, le traumatisme reste 
trop lourd, les souvenirs trop enva-
hissants. Depuis le 13 Novembre 2015, 
trois suicides ont allongé la liste de 
victimes. Le dernier date du 5 mai 
2024, Fred Dewilde était auteur de BD 
et survivant du Bataclan. Illustrateur 
médical de profession, il n’avait pas 
repris le travail après l’attentat, 
le stress post-traumatique prenait 
trop de place. Dans le documentaire 
«13 Novembre, nos vies en éclats», il 
déclarait lors d’un entretien de l’Étude 
1 000 qui analyse les témoignages de 
mille volontaires, «J’étais Bataclan 
24 heures sur 24. Le simple fait de 
vivre était déjà exténuant.».

Se reconstruire, 
mais ne pas oublier
À ces séquelles s’ajoute le sentiment 
d’une injonction à aller mieux, à tour-
ner la page. Une injonction à une 
forme de résilience, contestée par de 
nombreux rescapés. «Il y a une bien-
veillance envers les victimes qui se 
transforme vite en injonction à la 
résilience. Le grand public voit dans 
la résilience une capacité innée de 
rebond qu’elle n’est pas.», explique 
Arthur Dénouveaux, président de l’as-
sociation Life for Paris. De son côté, 
Denis Peschanski analyse ce terme 
et dénonce un mot utilisé à tort et à 

« Il y a une bienveillance envers les victimes 
qui se transforme vite en injonction à la résilience. 
Le grand public voit dans la résilience une capacité 

innée de rebond qu’elle n’est pas. » 
 ARTHUR DÉNOUVEAUX, PRÉSIDENT DE LIFE FOR PARIS
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10 ans après, le souvenir 
et le traumatistme des 
attentats reste lourd 
et peut entraîner un trouble 
de stress post-traumatique.
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participe au façonnement de la 
société. L’étude Remember menée 
par Pierre Gagnepain à la plateforme 
biomédicale de Cyceron, cherche à 
comprendre les e³ ets d’un événe-
ment traumatique sur les structures 
et le fonctionnement du cerveau, et 
à mieux appréhender le syndrome 
de stress post-traumatique. Dans une 
situation de stress intense, le sys-
tème nerveux, trop altéré pour reve-
nir à son état initial, peut engendrer 
un stress chronique, des intrusions de 
la mémoire monopolisent l’esprit des 
rescapés, parfois de façon terrifi ante. 
Ce programme cherche également à 
analyser l’impact des attentats sur le 
personnel de secours, et le principe de 
traumatisme vicariant, qui ne résulte 
pas d’une exposition directe mais d’un 
engagement empathique avec ceux 
qui ont été directement touchés par les 
événements. Des proches de victimes, 
les professionnels en contact avec les 
récits traumatiques ou les citoyens 
exposés à la violence des images 
peuvent eux aussi, ressentir des symp-
tômes de stress post-traumatique. 

Avec un suivi psychologique et du 
temps, il est possible de contrer ces 
angoisses. Remettre « l’évènement là 
où il est, c’est-à-dire dans le passé  », 

I
mages et pensées envahissantes, 
peur de certains bruits, cauchemars, 
idées suicidaires, hypervigilance, 
autant d’éléments associés à un 
trouble du stress post-traumatique, 
survenant après un événement trau-
matisant. Un trouble psychiatrique 

communément associé aux vétérans 
de guerre, devenant chronique dans 
20 % des cas. Dix ans après, des vic-
times du 13 Novembre, exposées à 
une violence extrême, sont sujets à ce 
trouble anxieux. 
«On voulait réagir avec nos armes, qui 
sont les armes de la recherche et de la 
connaissance.». Pour Denis Peschanski, 
la recherche était une manière d’agir 
après le choc. Historien et directeur 
de recherche au CNRS, il lance en 2016 
le Programme 13-Novembre, accom-
pagné de Francis Eustache, neuropsy-
chologue. Ils cherchent à analyser les 
séquelles psychologiques des atten-
tats, ces cicatrices invisibles et insi-
dieuses qui peuvent parfois occuper 
toute la place. 

Neuf études transdisciplinaires ana-
lysent la construction de la mémoire, 
les rouages du stress post-traumatique, 
ou encore les témoignages des vic-
times et témoins. Cela part d’une idée 
commune : la mémoire des attentats 

20 %

Dans le cadre de l’étude Rember, 
200 volontaires ont été invités 
à s’installer dans une IRM pour 
explorer les mécanismes de 
résilience.
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Des cas de stress 
post-traumatique 

deviennent 
chroniques. 
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«On ne se retrouve pas comme on était avant, 
on suit un autre chemin, on se dépasse. 

Mais ça veut dire qu’on est guéri, 
pas qu’on oublie.»

DENIS PESCHANSKI, 
HISTORIEN ET DIRECTEUR 
DE RECHERCHE AU CNRS

24

entasse des populations précaires, à 
qui l’on o³ re aucun loisir, aucune édu-
cation à la hauteur de leurs besoins, 
aucune perspective. Ces jeunes exclus, 
empreints d’un sentiment de déses-
poir et sans perspective d’évolution, 
deviennent des cibles idéales pour les 
recruteurs de l’État islamique. Des pro-
pos qui, dix ans après, font écho à l’ac-
tualité et déplorent une indi³ érence 
persistante des représentants poli-
tiques. En septembre dernier, le dépar-
tement de l’Hérault a par exemple 
annoncé la suppression d’une quin-
zaine de postes d’éducateurs de rue, 
luttant au quotidien contre l’exclusion 
et pour l’accompagnement des jeunes 
de quartiers populaires. 

Dix ans après, les associations 
regardent vers l’avenir. Life for Paris, 
créé dans les jours qui ont suivi les 
attentats, va disparaître. «Nous avons 
rempli nos objectifs fi xés dans nos sta-
tuts.», explique Arthur Dénouveaux 
qui exprime une volonté de se détacher 
du statut de victime. «L’association 
devait nous permettre de ne plus être 
victimes et il serait contradictoire de 
la maintenir active pour y arriver.». 
Les survivants se tournent désor-
mais vers ce que Denis Peschanski 
appelle la «vraie résilience»: ne pas 
oublier et replacer l’événement dans 
le passé pour se tourner vers le pré-
sent et l’avenir. Dix ans ont passé, et 
la mémoire du 13 Novembre est deve-
nue un morceau de l’histoire collec-
tive. On commémore, mais surtout 
on écoute ce souvenir qui ne s’e³ ace 
pas. La résilience est une promesse fra-
gile, un e³ ort collectif pour faire vivre 
la mémoire, sans l’imposer et écraser 
ceux qui la portent. ■

d’un manque de débat de fond et 
de réfl exions, au-delà des discours 
o»  ciels. 

Le 27 novembre 2015, Éric Ouzounian, 
rescapé et père d’une victime du 
Bataclan, prend la parole dans le 
Hu³ post. Il y dénonce la responsabi-
lité des derniers dirigeants français 
dans le drame du 13 Novembre, poin-
tant du doigt la politique étrangère 
catastrophique menée par la France 
au Moyen Orient dans les années 
2010. Il ajoute avec justesse que «La 
France est incapable de proposer un 
avenir à sa jeunesse.», désignant ici les 
quartiers populaires dans lesquels on 

Mon enfance à Versailles» raconte 
avec douceur le deuil d’une fi llette 
devenue pupille de la nation après les 
attentats. À la mort de ses parents, 
elle est confi ée à son oncle Régis, un 
géant bourru vivant au château de 
Versailles, à qui elle refuse de parler. 
Entre le Paris post-attentat, les tags 
d’hommage, la place de la République 
et la légèreté du château, nous sui-
vons le chemin de Violette qui tente 
de retrouver sa lumière malgré le 
deuil. Une façon pour la réalisatrice 
de «s’adresser à un jeune public sans 
le traumatiser», et surtout la volonté 
d’o³ rir un «support de discussion 
entre les parents et les enfants.».

Un manque de débat de fond 
et de réfl exions
Pour certaines victimes, les asso-
ciations, les commémorations, leur 
présence au procès, sont une forme 
d’injonction à la résilience. Ils ne sou-
haitent pas prendre part à ses rassem-
blements, qui réveillent davantage de 
mauvais souvenirs qu’ils ne les aident 
à avancer. Véronique Mortaigne, jour-
naliste du Monde, dénonce de son 
côté une mise en scène excessive des 
commémorations, «Pourrait-on évi-
ter d’en faire un spectacle ?». Pour 
d’autres s’ajoutent à cela le sentiment 
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L’indemnisation des victimes, 
une question de reconnaissance

 Au-delà des hommages, il y a les interminables lourdeurs admi-
nistratives. Le Fond de garanties des victimes d’actes de terrorisme et 
autres infractions (FGTI), chargé d’indemniser les rescapés, est souvent 
critiqué pour sa lenteur et les incohérences juridiques qu’elle soulève. 
Rappelons qu’il n’est pas fi nancé par l’État, mais à l’aide d’un prélève-
ment sur les contrats d’assurance de biens. C’est donc la collectivité des 
assurés qui supporte le coût de ce dispositif qui, dix ans après, n’est tou-
jours pas achevé. Aujourd’hui, certaines victimes dont le statut a été 
reconnu au procès pénal, ont vu leur demande d’indemnisation rejetée 
par le Juge d’Indemnisation des victimes d’attentats terroristes (JIVAT), 
une instance qui réunit en un seul juge tous les contentieux en lien avec 
l’indemnisation des victimes. Elles sont encore en procès pour enfi n 
obtenir reconnaissance. C’est le cas d’une habitante d’un immeuble voi-
sin du Bataclan qui a vu l’attaque se dérouler sous ses fenêtres avant de 
se réfugier dans un placard. Reconnue partie civile par la cour d’assises, 
elle s’est vue refuser une indemnisation pour le dommage psychologique 
qu’elle a subi, le FGTI jugeant qu’elle n’était pas directement visée par 
les terroristes. Le code pénal défi nit l’acte de terrorisme, mais pas ce 
qu’est une victime du terrorisme. Aux lourds traumatismes de l’attentat, 
s’ajoute un sentiment d’injustice, comme un déni de leur sou³ rance et 
de leur statut de victime.
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Certains rescapés ont choisi de 
se reconstruire avec les autres, 
notamment en rejoignant des 
associations de victimes.
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LA COURSE 
AU  RÉARME MENT
Au cœur du basculement géostratégique 
imposé par le retour de la guerre en Ukraine 
depuis 2022, une course au 
réarmement s’est établie 
sur l’ensemble des territoires européens. 
À Bourges, au milieu de la France et de ses 
champs de blés, des groupes industriels 
participent à cette économie de guerre. 
Chaque jour, les usines tournent à plein régime 
pour répondre à la demande nationale et 
européenne. En plein dans la « diagonale du 
vide˜», Bourges fait rayonner le paysage de la 
défense, apparaissant alors comme le cœur 
battant du réarmement français et européen.
PERRINE COUDEREAU
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ses partenaires. L’entreprise n’hésite 
toutefois pas à a»  rmer son fervent 
soutien à l’Ukraine. La totalité de 
ces productions d’obus d’artillerie en 
2024 lui sont destinées ou au complè-
tement des stocks de pays qui la sou-
tiennent. KNDS a d’ailleurs créé une 
fi liale sur le territoire ukrainien, afi n 
de coordonner le déploiement des 
capacités de soutien sur place. 

Bourges, cette commune 
qui vit d’armes et de munitions
Pourtant, c’est bien en France, à 
Bourges et dans son bassin que cette 
économie de guerre s’illustre de façon 
conséquente. Véritable industrie de 
souveraineté stratégique, le site de 
Bourges fabrique des canons pour 
trois secteurs. En 2024, KNDS a aug-
menté de plus de 50 % la production de 
gros-calibre, avec, au total, 201 tubes 
de produits. L’entreprise a recruté plus 
de 45 nouveaux collaborateurs depuis 
2022. Fournisseur o»  ciel de munitions 

2015, après plusieurs rachats sous le 
nom de GIAT Industrie et Nexter, que 
L’EFAB devient KNDS.  Cet acronyme 
résulte, à travers le projet Kant, de 
la fusion entre KMW, Krauss-Ma³ ei 
Wegmann, un industriel allemand spé-
cialisé dans les véhicules blindés et les 
chars, et de Nexter, un industriel fran-
çais spécialisé dans l’artillerie et l’ar-
mement français. Aujourd’hui, KNDS 
est détenu à 50 % par l’État français et 
à 50 % par un fond familial allemand. 
Ce symbole de la coopération fran-
co-allemande regroupe les savoir-faire 
des deux pays, pour un chi³ re d’af-
faires de 3.8 milliards et un carnet de 
commandes de 23.5 milliards en 2024. 

Suivant la logique instaurée par la 
Direction Générale des Armées dans le 
contexte de guerre en Ukraine, KNDS 
s’implante dans une économie de 
guerre, qui se traduit sur l’ensemble 
de ses sites, avec 2 800 sous-traitants, 
dont 90 % français. Pour des raisons 
de confi dentialité, KNDS n’a pas sou-
haité s’exprimer plus précisément 
sur les sujets de coopération avec 

l’industrie de la défense. Il faut nous 
intégrer au passage de l’économie de 
guerre.  »  fait part Joël Allain, maire 
adjoint de Bourges. Dans la ville et 
son bassin, deux grands piliers de la 
défense française, KNDS et MBDA 
sont implantés, accompagnés de 
leurs sous-traitants, les PME locales, 
indispensables à leurs chaînes d’ap-
provisionnement dans une stratégie 
européenne. 

Mais Bourges et l’armement, c’est 
une histoire qui ne date pas d’hier. 
C’est au XIXe siècle que les premiers 
ateliers d’artillerie voient le jour. En 
1867, les premiers canons de bronze 
y sont fabriqués, développe Claude 
Maillet, dans son article sur « Les pre-
miers canons de la fonderie impériale 
de Bourges ». Un siècle plus tard, naît 
l’Établissement de Fabrication d’Ar-
mement de Bourges, la colonne ver-
tébrale de la fabrication française de 
canons. On y développera pendant un 
siècle et demi les bouches à feu de 105 
et 155 mm ou encore le fameux canon 
du char Leclerc. Plus récemment l’une 
des références mondiales de l’artil-
lerie contemporaine, le CAESAR, ou 
Camion Équipé d’un Système d’Artil-
lerie, système de référence au sein de 
l’OTAN. 

La capitale du Berry est aujourd’hui la 
seule canonnerie française, avec deux 
sites, l’un dédié aux canons et 
aux véhicules blindés, l’autre 
aux munitions. C’est en 

1867 LES PREMIERS CANONS 
DE BRONZE SONT 
FABRIQUÉS À BOURGES        
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États-Unis peuvent suspendre l’aide à 
tout moment, alors elle doit prendre 
sa défense en main. C’est dans ce 
contexte que naît de son nom promet-
teur le projet ReArm Europe. Ursula 
Von Der Leeyen prévoit alors 800 mil-
liards de dollars pour renforcer les 
capacités militaires européennes, avec 
un instrument de prêt de 150 milliards 
d’euros pour aider les États-membres 
à réaliser des achats communs. C’est 
une Europe résolument engagée dans 
sa défense qui se profi le aujourd’hui. 
La Loi de la Programmation Militaire 
2024-2030 fi xe le cadre de la défense 
française pour les six prochaines 
années : maîtriser les nouveaux 
espaces de confl ictualité, garantir la 

crédibilité de la dissuasion française, 
rester dans le peloton de tête des ser-
vices de renseignements, accroître les 
forces morales, réussir les sauts tech-
nologiques, et enfi n, renforcer la sou-
veraineté dans les Outre-mer. Dans 
cette dynamique d’investissement, la 
France propose son Projet de loi de 
fi nances pour l’année 2026, avec une 
hausse de 3,5 milliards d’euros pour la 
défense. 

Ces stratégies gouvernementales ne 
se jouent pas uniquement dans les 
grandes institutions de Bruxelles ou 
de Paris. Elles prennent corps dans les 
territoires, là où les bassins industriels 
produisent plus, et plus vite, prin-
cipes clés de l’économie de guerre. 
C’est Bourges, en première ligne, qui 
se dresse fi èrement, bastion de la 
défense terrestre nationale depuis 
Napoléon III. Capitale du Berry, cette 
ville de 66 000 âmes accueille parmi 
ses bâtisses de pierres et sa cathédrale 
gothique, un tissu industriel unique. 
Et les élus locaux n’hésitent pas à 
commenter l’impact de la guerre sur 
leur commune berrichonne. « Je ne 
dis pas qu’on doit se réjouir de ça. Il 
n’empêche que la France essaie de se 
réarmer. Et il se trouve que Bourges 
est historiquement impliquée dans 

est créée, et centralise l’innovation, 
la recherche et la production dans 
le domaine militaire. Cet organisme 
public donne naissance à une fi lière 
industrielle de défense intégrée, sous 
son contrôle : la Base Industrielle 
et Technologique de Défense. Elle 
regroupe les entreprises, laboratoires 
et ingénieurs qui conçoivent les équi-
pements de défense nécessaires à l’ar-
mée française. Ces choix stratégiques 
ont ainsi permis à la France de s’impo-
ser comme la troisième puissance mili-
taire mondiale derrière les Etats-Unis, 
et la deuxième en Europe, précédant 
l’Angleterre. Sans oublier de mention-
ner que la France est le second expor-
tateur mondial d’armement.

Trente ans après la Guerre Froide 
et depuis le retour de la guerre en 
Europe en février 2022, l’armée fran-
çaise et ses alliés européens ont pro-
fondément évolué. La guerre s’est 
modernisée à travers des évolutions 
numériques majeures comme le pro-
gramme Scorpion qui vise à « connec-
ter les soldats, les véhicules déployés 
et communiquer l’information en 
temps réel à toutes les unités enga-
gées, pour atteindre une coordination 
des e³ ets et des armes ». Ou encore la 
« dronifi cation »  de l’armée de Terre »  
qui a obtenu 3 000 drones en dotation 
en 2025. Depuis la guerre en Ukraine, 
la Direction Générale de l’Armement 
a conduit l’industrie de la défense a 
un véritable modèle d’économie de 
guerre, pour « répondre au défi  de la 
masse propre aux confl its de haute 
intensité, en instaurant un maximum 
de réactivité et de fl uidité entre l’in-
dustrie de défense et les armées ». Et 
c’est ce modèle qui se profi le en France 
et en Europe, indirectement guidé par 
les États-Unis.

Le 3 mars 2025, Donald Trump gèle 
subitement l’aide militaire à l’Ukraine. 
Alors que les tensions internatio-
nales s’intensifi ent, l’Europe accé-
lère son autonomie militaire. Si les 

A
³ aiblie par la Seconde Guerre 
mondiale et l’occupation alle-
mande, la France s’est inscrite 
dans un long processus de 
reconstruction de ses forces 
armées à partir des années 50. 
Un double objectif, qui se tra-

duit par la volonté de retrouver sa 
souveraineté nationale tout en retrou-
vant son statut de grande puissance, 
d’après l’article de Maurice Vaïsse « La 
puissance ou l’infl uence ? La France 
dans le monde depuis 1958  ». La 
France, aujourd’hui, demeure une très 
grande puissance militaire dotée de 
capacités de projections très impor-
tantes, de forces d’élite et de l’arme 
atomique. 

Sous la direction du président De 
Gaulle, la France adopte des choix 
stratégiques majeurs. « Il était parti-
san d’une plus grande indépendance 
militaire de la France vis-à-vis des 
États-Unis.» a»  rme l’Organisation du 
Traité de l’Atlantique Nord. Illustrant 
cette volonté, le pays se retire de la 
structure militaire intégrée de l’OTAN 
en 1966 pour a»  rmer son autonomie 
tout en restant membre politique 
de l’alliance et lance la construction 
de la Force de Frappe. Cette triade 
nucléaire, composée de bombar-
diers stratégiques, de sous-marins 
nucléaires et de missiles balistiques 
permet de garantir sa souveraineté 
face aux Etats-Unis et à l’URSS tout en 
assurant son indépendance militaire.

Cette autonomie de défense ne repose 
pas uniquement sur la dissuasion 
militaire et se développe progressi-
vement à travers des institutions. En 
1961, la Direction Générale de l’Armée 

1966
ANNÉE OÙ LA FRANCE 
SE RETIRE DE L’OTAN       

 Répondre au défi  de la masse propre 
aux confl its  de haute intensité, en instaurant 

un maximum de réactivité et de fl uidité 
entre l’industrie de défense et les armées.

DIRECTION GÉNÉRALE DES ARMÉES
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gestionnaire administrative à la 
préfecture du Cher.

Ce problème dont fait part 
la directrice de Mecachrome 
appartient à une réalité plus 
globale, en lien direct avec 
les grands groupes industriels. 
L’inquiétude dont fait part la 
directrice est une réalité que 
partage la ville de Bourges, et 
Joël Allain. « Il ne faut pas que 
certains industriels qui sont 
sur d’autres thématiques se 
retrouvent dépourvus parce que 
les emplois seraient attirés par 
des gros aspirateurs comme 
KNDS et MBDA, au détriment 
d’un autre tissu industriel 
qui, lui, a aussi besoin d’exis-
ter et qui doit être, pour 
un territoire, diversifi é.  »  
témoigne-t-il. Il évoque alors 
l’idée d’une vigilance accrue. 
« Pour les sous-traitants, il faut qu’on 
fasse très attention, parce qu’il y 
a donc des emplois qui sont ame-
nés à être créés, beaucoup d’em-
plois. »  insiste-t-il. Pour résoudre ces 
problématiques, des mesures sont 
essentielles, bien qu’elles semblent 
di»  ciles à appliquer pour la mairie. 
« Évidemment, on intervient que si 
on peut intervenir, avec les outils qui 
sont les nôtres. Hélas, c’est du privé à 
privé, et ce n’est pas toujours évident, 

À une trentaine de kilomètres de la 
commune d’Aubigny, Mecachrome, 
connue pour sa production aéronau-
tique et automobile, consacre éga-
lement une partie de ses activités au 
secteur de la défense. Ce qui ressort 
avant tout, c’est la di»  culté à recru-
ter. « On retrouve des di»  cultés à 
employer sur tous les profi ls, la pénu-
rie est partout. »  confi e avec sérieux 
la directrice. « Mais c’est surtout princi-
palement en usinage, dans les ateliers. 
L’industrie, ce n’est pas forcément un 
milieu qui est très vendeur. » 

Ce n’est pourtant pas la demande qui 
se fait rare à Bourges, une des grosses 
villes de France liées à la défense. « Il 
y a 50 000 emplois dans le périmètre 
de l’agglomération. C’est quelque 
chose de très conséquent. »  formule 
le maire-adjoint qui ne se laisse pas 
décourager.
« Le territoire de Bourges se dis-
tingue par des besoins croissants 
en compétences techniques et spé-
cialisées dans les activités de fabri-
cation d’armes, de munitions et de 
constructions aéronautiques. Ces 
entreprises recherchent des profi ls 
qualifi és en ingénierie mécanique, 
électronique et systèmes embarqués 
ainsi que des techniciens spécialisés 
en maintenance industrielle, usinage 
de précision et assemblage com-
plexe.  »  a»  rme Caroline Laveissière, 

laisse entendre le maire-adjoint. On 
a mis un certain nombre d’outils en 
place. Par exemple pour les emplois 
des conjoints, pour trouver un loge-
ment, pour expliquer la ville.  »  Des 
outils qui restent assez vagues. 

Pourtant, c’est un autre problème, 
cette fois-ci à l’échelle nationale, dont 
fait part Julien Chauvin, directeur du 
site de LGB à Mehun-sur-Yèvre. « Le 
problème, c’est qu’il n’y a pas de bud-
get de voté depuis très longtemps.  » 
Il ne cache pas ses inquiétudes face 
aux problématiques budgétaires 
actuelles, qui impactent les com-
mandes de l’entreprise, et l’empêche 
de se projeter. « L’avenir dans le sec-
teur de la défense, moi, je le vois plu-
tôt positivement. Le problème, c’est 
le gouvernement et le budget. S’il n’y 
a pas de budget, il n’y a pas de com-
mandes. Toutes celles qu’on a eues 

récemment concernent l’exporta-
tion. La problématique est vraiment 
liée au gouvernement  »  insiste ce 
dernier. Cette problématique, rap-
portée par Julien Chauvin, c’est aussi 
celle que rappelle Catherine Vautrin 
lors de sa visite à Bourges, chez 
l’industriel de défense MBDA, qui 
redit la nécessité d’avoir un bud-
get pour le secteur de la Défense. 
Ce n’est pas l’ambition qui semble 
manquer à la ministre des Armées, 
qui évoque l’actualisation de la loi 
de programmation militaire (2024-
2030) au Parlement. Une hausse 
de 13 % est à prévoir pour l’équipe-
ment des armées, soit plus de 6,7 
milliards qui viennent s’ajouter par 
rapport à 2025. 

Bourges apparaît alors comme 
une ville ferme sur ses appuis, son 
industrie de défense lui permet-
tant d’avoir une économie bien 

confortable. Malgré sa situation 
géographique, les activités écono-

miques de défense permettent à cette 
jolie ville d’être bien lotie. Rappelons 
que les emplois dans le périmètre de 
l’agglomération de Bourges sont au 
nombre de 50 000, selon le maire 
adjoint, Joël Allain. Quant à KNDS, 
1 300 salariés y sont embauchés. On 
compte 1 800 pour les deux sites de 
MBDA. « De quoi payer la piscine muni-
cipale et les terrains de foot. »  comme 
disent les habitants de la ville. ■

Le CAESAR, ou Camion Équipé 
d’un Système d’Artillerie, est ici 
utilisé par l’armée française. 
À Bourges et à la chapelle 
Saint-Ursin, les sites de KNDS y 
fabriquent des obus de 155 mm.
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Ci-contre, le missile Aster 30 
est un système sol-air de 
défense avancé fabriqué 
par la MBDA à Bourges.
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gestionnaire administrative à la 
préfecture du Cher.

Ce problème dont fait part 
la directrice de Mecachrome 
appartient à une réalité plus 
globale, en lien direct avec 
les grands groupes industriels. 
L’inquiétude dont fait part la 
directrice est une réalité que 
partage la ville de Bourges, et 

Il ne faut pas que 
certains industriels qui sont 
sur d’autres thématiques se 
retrouvent dépourvus parce que 
les emplois seraient attirés par 
des gros aspirateurs comme 
KNDS et MBDA, au détriment 
d’un autre tissu industriel 
qui, lui, a aussi besoin d’exis-
ter et qui doit être, pour 
un territoire, diversifi é.  »  
témoigne-t-il. Il évoque alors 
l’idée d’une vigilance accrue. 
« Pour les sous-traitants, il faut qu’on 

Il ne cache pas ses inquiétudes face 
aux problématiques budgétaires 
actuelles, qui impactent les com-
mandes de l’entreprise, et l’empêche 
de se projeter. «
teur de la défense, moi, je le vois plu-
tôt positivement. Le problème, c’est 
le gouvernement et le budget. S’il n’y 
a pas de budget, il n’y a pas de com-
mandes. Toutes celles qu’on a eues 

récemment concernent l’exporta-
tion. La problématique est vraiment 
liée au gouvernement
dernier. Cette problématique, rap-
portée par Julien Chauvin, c’est aussi 
celle que rappelle Catherine Vautrin 
lors de sa visite à Bourges, chez 
l’industriel de défense MBDA, qui 
redit la nécessité d’avoir un bud-
get pour le secteur de la Défense. 
Ce n’est pas l’ambition qui semble 
manquer à la ministre des Armées, 
qui évoque l’actualisation de la loi 
de programmation militaire (2024-
2030) au Parlement. Une hausse 
de 13 % est à prévoir pour l’équipe-
ment des armées, soit plus de 6,7 
milliards qui viennent s’ajouter par 
rapport à 2025. 

Bourges apparaît alors comme 
une ville ferme sur ses appuis, son 
industrie de défense lui permet-
tant d’avoir une économie bien 

confortable. Malgré sa situation 
géographique, les activités écono-

i-contre, le missile Aster 30 
est un système sol-air de 
défense avancé fabriqué 
par la MBDA à Bourges.
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de toute l’artillerie française, le site 
de la chapelle Saint-Ursin produit des 
munitions de moyens et gros calibres. 
À ce jour, KNDS a augmenté de 50 % 
sa production de ses obus de 155 mm 
en priorisant des gros calibres, avec 
une capacité totale de 100 000 par 
an. Ainsi, Bourges s’a»  rme comme le 
centre européen de défense avec envi-
ron 1 300 salariés sur ces deux sites, 
selon Christine Laveissière, gestionnaire 
administrative à la Préfecture du Cher. 

Si KNDS incarne à Bourges l’héri-
tage de l’artillerie terrestre, MBDA 
illustre l’autre grand pilier industriel 
de la défense à Bourges, celui de 
la conception européenne de mis-
siles. Cette société industrielle du 
secteur aéronautique, spatial et de 
l’industrie de l’armement prend ses 
racines bien avant la création o»  -
cielle du groupe. Également asso-
ciée à Aérospatiale, la société intègre 
en son sein Matra, un acteur privé, 
dirigé par Jean-Luc Lagardère en 
1998. Appartenant autrefois au ser-
vice public, cela change considéra-
blement la vision de l’entreprise. En 
2001, Aérospatial-Matra fusionne les 
divisions de missiles français, britan-
niques et italiennes. Naît alors MBDA, 
détenu par Airbus, BAE Systems et 
Leonardo. C’est le seul groupe euro-
péen de défense capable de concevoir 
et de produire des missiles et systèmes 
de missiles pour répondre à toute la 
gamme des besoins opérationnels de 
ses trois armées. Aujourd’hui, dans un 
contexte de forte demande en matière 
de défense aérienne en Europe, MBDA 
enregistre des commandes record, 
selon Rudy RuitenBerg, correspondant 
pour l’Europe chez Défense News, avec 
33 % d’augmentation en 2024. Le car-
net de commandes s’établissait à 28 
milliards fi n 2023, contre 37 milliards 
en décembre 2024. Pour s’adapter à 
ce contexte de guerre, l’entreprise de 
MBDA évolue. Début de l’année 2025, 
la société s’empresse de racheter la 
totalité du groupe franco-britannique 

Roxel, spécialiste des moteurs de 
missiles, alors qu’elle possédait déjà 
50 % des parts. « C’est MBDA, qui, 
aujourd’hui, annonce un carnet de 
commandes de 36 ou 38 milliards, 
avec des investissements colossaux. 
On annonce plus d’un milliard sur l’ou-
til industriel, notamment à Bourges 
et le Subdray, son deuxième site, une 
petite commune à côté de Bourges. » 
témoigne Joël Allain, maire adjoint 
de Bourges, sans cacher sa fi erté. 
Ainsi, MBDA comptabilise 1800 sala-
riés sur ces deux sites de production, 
au Subdray et à Bourges, en témoigne 
les statistiques fournies par Christine 
Laveissière, gestionnaire administra-
tive à la Préfecture du Cher.

Si ces deux grands groupes industriels 
sont les géants de la défense fran-
çaise et européenne, sans les PME 
locales, les chaînes d’approvisionne-
ment, celles-ci ne pourraient bénéfi -
cier d’une production aussi e»  cace. 
Une constellation d’entreprises de 
mécaniques, d’usinages et de métal-
lurgie gravitent dans le bassin de 
Bourges, et travaillent avec KNDS et 
MBDA. Ces sous-traitants produisent 
des pièces de précision, des systèmes 
câblés ou encore des composants 

mécaniques destinés aux missiles, 
aux canons ou aux véhicules blindés. 
Parmi les entreprises présentes dans 
le bassin de Bourges, toutes n’ont pas 
souhaité donner suite, par souci de 
confi dentialité.

Les PME locales 
mises en porte-à-faux
Installée à Mehun-sur-Yèvre dans le 
département du Cher, LGB bénéfi cie 
d’une longue expérience industrielle. 
« Notre métier, c’est l’usinage multi 
axe de produits techniques taillés 
dans la masse, autrement dit dans 
des morceaux de matière brute.  »  
confi e Julien Gauvin, directeur du site. 
L’entreprise a une forte dépendance 
avec les grands donneurs d’ordres : 
depuis une quinzaine d’années, elle 
travaille avec les deux grands groupes 
industriels implantés à Bourges, KNDS 
et MBDA, qui représentent plus de la 
moitié de son activité. 55 % de l’en-
treprise est dédiée au secteur de la 
défense. LGB réalise de la mécanique 
de précision, un secteur stratégique 
pour la fabrication de pièces desti-
nées aux missiles, aux systèmes d’ar-
mement et aux structures mécaniques 
complexes. En 2024, l’entreprise LGB a 
connu une hausse très conséquente, 
qui s’est stabilisée cette année. « Pour 
répondre à la demande, on a dû ache-
ter trois machines. L’année prochaine, 
on prévoit un agrandissement de 
500 m2 dans notre structure »  se pro-
jette le directeur.

Pourtant, malgré le contexte d’une 
économie favorable à l’investissement 
dans la défense, c’est de manière para-
doxale que les PME locales peinent à 
en tirer pleinement parti. « On pense 
avoir une baisse dans le secteur de la 
défense en 2026  », se projette Julien 
Gauvin. 
« On rencontre énormément de dif-
fi cultés à recruter, à tous postes 
confondus. »  Les tensions du marché confondus. »  Les tensions du marché confondus.
du travail que d’autres PME locales 
ressentent aussi, dans le bassin. 

   On annonce plus d’un milliard 
sur l’investissement de l’outil industriel. 

JOËL ALLAIN, MAIRE ADJOINT DE BOURGES.
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est insu»  sante. Il préconise la confi s-
cation sans condamnation pénale, à la 
façon italienne. Pour le chercheur, la 
réponse judiciaire française reste trop 
lente, trop fragmentée, trop dépen-
dante de condamnations défi nitives 
qui interviennent parfois des années 
après les faits, quand les capitaux ont 
déjà été recyclés et réinvestis ailleurs.

Sur le terrain médiatique, Clémence 
Gourdon, journaliste à RCFM, rap-
pelle que ce phénomène est ancien 
mais modernisé : « C’est quelque 
chose d’ancien, mais qui s’est moder-
nisé  », dit-elle. Cryptomonnaies et 
mondialisation des fl ux ont changé 
les méthodes, mais le principe reste le 
même: l’argent sale se transforme et 
se réinjecte principalement dans l’im-
mobilier et le BTP. « Tout le monde 
le sait, mais peu le disent  », ajoute-
t-elle. Le silence pèse autant que les 
menaces. Les acteurs économiques 
connaîssent les propriétaires réels de 
tel hôtel ou de tel chantier, mais per-
sonne n’ose briser l’omerta. Cette loi 
du silence n’est pas seulement dictée 
par la peur : elle s’ancre aussi dans 
des loyautés familiales, des solidarités 
de village, des dépendances écono-
miques croisées.

Côté politique, Jean-Jacques Panunzi, 
sénateur LR de Corse-du-Sud, veut 
alerter :  « L’emprise est totale et des-
tructrice  », a»  rme-t-il, listant le BTP, 
l’immobilier spéculatif, le tourisme et 
les marchés publics comme secteurs 

Quilichini, journaliste à Corse-Matin, 
la perméabilité s’explique par une 
logique simple : « Les milieux crimi-
nels ont besoin de beaucoup d’argent 
pour fonctionner  », explique-t-elle, 
et ils l’obtiendraient souvent en infi l-
trant des secteurs à forte circulation 
de liquidités, comme le bâtiment ou 
la restauration. La petite taille du ter-
ritoire aggrave les choses : les liens 
personnels brouillent la neutralité. 
Quand tout le monde se connaît, 
dénoncer devient dangereux. La jour-
naliste pointe également la di»  culté 
d’enquêter dans un environnement où 
les sources potentielles craignent les 
représailles, où chaque information 
peut remonter aux personnes visées. 
Cette proximité sociale transforme 
l’investigation en parcours d’obstacles 
et impose une autocensure di³ use.

« La frontière entre économie 
légale et illégale s’est e¢ acée » 
Le politologue Fabrice Rizzoli décrit la 
porosité comme un phénomène sys-
témique : « La frontière entre écono-
mie légale et illégale s’est e³ acée  », 
a»  rme-t-il, en citant des dossiers où 
des cercles de jeu et des entreprises 
servent à blanchir d’importantes 
sommes comme les 50 millions d’eu-
ros évoqués dans l’a³ aire du Petit Bar 
à Marseille. Fabrice Rizzoli insiste : la 
répression du blanchiment en France 

À
travers ce procès, les magistrats 
démontent un tissu d’intérêts 
qui dépasse le simple règlement 
de comptes. Maître Sollacaro, 
avocat corse réputé pour avoir 
de nombreuses fi gures locales 
dans les a³ aires sensibles qu’il 

a traitées, fut assassiné en 2012, lors 
d’une fusillade près d’une station 
essence.  L’a³ aire semble dépasser les 
faits divers classiques pour révéler une 
architecture économique où légalité 
et criminalité s’entremêleraient.
Selon les analyses disponibles sur 
la JIRS (Juridiction Inter-Régional 
Spécialisée), la Corse compte 
aujourd’hui une vingtaine de groupes 
criminels structurés infl uençant plu-
sieurs secteurs-clés : BTP, immobi-
lier, hôtellerie, déchets, restauration. 
Des acteurs économiques locaux 
confi ent, sous couvert d’anonymat, 
que pressions, rackets et participa-
tions occultes découragent les inves-
tissements extérieurs. 

Des entrepreneurs du continent 
hésitent désormais à s’implanter sur 
l’île, conscients des obstacles invi-
sibles qui jalonnent le parcours de 
tout nouveau venu. 
Cette méfi ance nourrit un cercle 
vicieux : moins d’investissements 
sains signifi erait plus d’espace pour 
les capitaux douteux.  Pour Morgane 

Le procès Sollacaro s’ouvre à Marseille 
ce 3 novembre 2025. La Corse a° ronte 
une réalité devenue criante:  l’économie 
légale et le crime organisé y forment 
un seul et même réseau. Entre béton, 
tourisme et marchés publics, des 
capitaux douteux circulent, s’injectent, 
et modèlent le paysage économique. 
Les voix locales réclament une réponse 
de l’État français à l’image de l’Italie, 
faute de quoi l’emprise du grand 
banditisme se renforcera. MATTEO LANFRANCHI

Reconstitution de la scène 
de crime, après l’attaque 

dont a été victime le célèbre 
avocat corse, Antoine Sollacarro 

assassiné le 16 octobre 2012. 
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à la structure du système. La confi s-
cation patrimoniale massive devient 
donc l’arme décisive, celle qui frappe 
le cœur du modèle économique 
mafi eux. La situation en Corse montre 
un point d’infl exion : l’argent criminel 
n’est plus seulement instrumental, il 
est structurel. L’Italie a déjà démontré 
qu’une combinaison de poursuites, de 
confi scations et de réa³ ectation des 
biens pouvait porter un coup durable 
aux mafi as. La France, et la Corse en 
particulier, auraient aujourd’hui le 
choix : s’inspirer de ces méthodes en 
protégeant les garanties judiciaires ou 
laisser prospérer une économie dont 
les bénéfi ces servent d’abord les clans. 
Il faudrait désormais un engagement 
politique ferme, des moyens budgé-
taires conséquents, une législation 
adaptée et une volonté collective de 
briser l’omerta. Reste à savoir si les 
institutions sont prêtes à se pencher 
sérieusement sur ce problème comme 
l’avait fait l’Italie il y a 40 ans. ■

réfl exion approfondie et un consen-
sus démocratique que la France n’au-
rait pas encore construit. Aujourd’hui, 
l’État français apparaîtrait fragmenté 
et timoré : les moyens alloués, la coor-
dination interservices et la protection 
des témoins resteraient insu»  sants 
pour neutraliser des réseaux qui dispo-
seraient de ressources et d’un temps 
d’avance. 

Les services de police et de justice 
se plaignent des sous-e³ ectifs, de 
budgets limités, de procédures trop 
lourdes. Pendant ce temps, les orga-
nisations criminelles investissent, se 
structurent, diversifi ent leurs activi-
tés, parfois avec une e»  cacité que 
leur envieraient bien des entreprises 
légales. Le procès Sollacaro apparaît 
comme un test : il révèle des mon-
tages, des complicités et des fl ux 
fi nanciers, mais il pose aussi la ques-
tion de la capacité de l’État à traduire 
ces révélations en politique publique 
e»  cace. Si la justice prouve des liens 
et saisit des biens, le signal envoyé 
sera fort. 

Tant que les bénéfi ces du crime sont 
réinvestis librement, les condamna-
tions individuelles ne changent rien 

conséquent de manière naturelle car 
le maxiprocesso et la loi Rognoni-La 
Torre permettent aux magistrats ita-
liens de frapper au patrimoine des 
organisations mafi euses et de réduire 
leur emprise économique. Des coopé-
ratives sociales ont repris des biens 
saisis et transformé les outils de pou-
voir en emplois.

L’exemple italien : un modèle 
transposable ?
En Sicile, d’anciennes propriétés de la 
Cosa Nostra accueillent aujourd’hui 
des fermes bio, des centres culturels, 
des ateliers d’insertion. Ce modèle 
démontre que l’on peut casser le 
mythe de l’invincibilité mafi euse et 
reconvertir l’économie criminelle 
en activité productive et sociale. 
Cependant, l’adaptation du modèle 
italien soulève des questions de droits : 
la confi scation sans condamnation 
et le régime carcéral dur poseraient 
des dilemmes juridiques et éthiques. 
La transposition demanderait des 
garanties procédurales et une large 
acceptation politique. Les juristes 
soulignent les risques d’atteinte à la 
présomption d’innocence, de confi sca-
tions abusives, d’enfermement inhu-
main. Trouver l’équilibre exigerait une 
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Ancienne maison de Toto Riina, 
aujourd’hui reconvertie en lieu 
culturel: un symbole fort de la 

récupération citoyenne des biens 
confi squés à la Cosa Nostra.
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de transparence. Mais ces collectifs 
manquent de soutien institutionnel et 
restent vulnérables. Ces mouvements 
rassemblent des chefs d’entreprise, 
des associatifs, des élus locaux qui 
refusent la fatalité. Ils organisent des 
forums, publient des tribunes, inter-
pellent les pouvoirs publics. Mais leur 
action demeure fragile : sans protec-
tion rapprochée, sans relais politique 
national, ils s’exposent à l’isolement 
et aux pressions. 

Les propositions de réforme abondent 
sur l’échiquier politique, notamment 
du côté des élus de droite : Panunzi 
et de Rocca Serra réclament des outils 
inspirés du système italien : délit d’as-
sociation mafi euse, statut de repenti, 
confi scations massives, pôle judi-
ciaire dédié. Elles impliquent d’impor-
tantes modifi cations législatives et un 
volontarisme politique considérable. 
Accepter ces mesures reviendrait à 
admettre o»  ciellement l’existence 
d’une mafi a française, ce que l’État 
hésite encore à faire. 

Cette reconnaissance comporte des 
conséquences symboliques et juri-
diques majeures, mais elle ouvre aussi 
la voie à des moyens d’action inédits. 
La comparaison avec l’Italie se fait par 

et la dispersion des compétences judi-
ciaires. Les enquêteurs doivent navi-
guer entre juridictions, démêler des 
chaînes de participation, solliciter 
des coopérations internationales qui 
prennent des mois. 

Pendant ce temps, les bénéfi ciaires 
économiques restent insaisissables, 
protégés par des structures opaques 
domiciliées dans des paradis fi scaux ou 
des montages parfaitement légaux en 
apparence. Les voix locales dénoncent 
aussi un possible tabou médiatique et 
politique : selon Morgane Quilichini 
et Clémence Gourdon, les enquêtes 
les plus percutantes viennent souvent 
du continent, réalisées par des journa-
listes sans lien personnel avec l’île. Les 
rédactions locales hésitent, parfois par 
crainte, parfois par proximité. Certains 
médias nationaux ou des reporters 
étrangers parviennent à publier ce 
que les journaux corses n’osent pas, 
faute de distance protectrice. Cette 
situation crée une distorsion de l’infor-
mation : les Corses découvrent parfois 
la réalité de leur propre territoire par 
le prisme de regards extérieurs, ce qui 
nourrit un sentiment d’impuissance et 
de résignation. 

Face à ce constat, certains acteurs 
civiques tentent de répondre : 
deux collectifs antimafi a, comme 
Mafi aFora, ont émergé récemment en 
Corse, rappelle Rizzoli, apportant une 
voix citoyenne et des revendications 

infi ltrés. Panunzi appelle à un État 
fort, à un pôle antimafi a sur l’île et 
à une transparence absolue des mar-
chés publics. Le sénateur plaide pour 
une action résolue des autorités cen-
trales, au risque de raviver les tensions 
entre revendications autonomistes 
et interventionnisme étatique. Mais 
pour lui, l’urgence impose de tran-
cher : sans réponse ferme, l’île bas-
culerait dans une économie de rente 
criminelle dont les premières victimes 
seraient les Corses eux-mêmes.                                                                                                                                   

Camille de Rocca Serra, ex président 
de l’assemblée de Corse, va plus loin : 
pour lui, la mafi a n’est plus une entité 
cachée mais « L’économie réelle de la 
Corse. »  Il fustige le rapport Simeoni et 
réclame des mesures radicales : créa-
tion d’un Parquet national antimafi a 
(Pnaco), délit d’association mafi euse, 
confi scation sans jugement des biens 
suspects et interdiction des mis en 
examen d’exercer des mandats ou diri-
ger des entreprises. Des propositions 
qui posent la question de l’État de 
droit, mais aussi de l’urgence. Ce der-
nier assume la radicalité de ses préco-
nisations, conscient qu’elles heurtent 
certains principes juridiques, mais 
convaincu qu’aucune demi-mesure ne 
su»  rait plus. Il utilise l’exemple italien 
comme preuve qu’un arsenal législa-
tif renforcé peut inverser la tendance 
sans faire basculer dans l’arbitraire.                                               

 Quel prix pour résister ?
Des récits recueillis sous anonymat 
décrivent des visites intimidantes, 
des « Propositions  »  d’association 
qu’on ne refuse pas, des chantiers où 
l’on impose tel sous-traitant. Ceux 
qui résistent paient parfois le prix 
fort : façades brûlées, équipements 
sabotés, clients détournés. Le racket 
moderne ne ressemble plus aux fi lms : 
il emprunte les codes de l’économie 
classique, mais derrière le costume et 
le contrat se cachent la menace et la 
violence latente. 

Les mécanismes de blanchiment sont 
sophistiqués : sociétés écrans, mon-
tages continentaux, transferts inter-
nationaux et usage de professions 
intermédiaires (notaires, avocats, 
experts-comptables) pour légitimer 
des fl ux. Les investigations s’enlisent 
parfois devant la complexité fi nancière 
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procès géant contre la mafi a 

sicilienne, marque un tournant 
historique dans la lutte 

antimafi a et dans la rupture 
de l’omerta. 
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Les petits accords 
non contraignants

Dix ans après l’Accord de Paris, la COP˜30 
s’ouvre à Belém, au Brésil, dans un climat 
de défi ance. Participation politique en chute 
libre, contexte de tensions géopolitiques, 
absence d’avancées majeures˜: ce sommet 
censé incarner l’urgence climatique semble 
symboliser, au contraire, l’essou  ̋ ement 
d’un processus international incapable 
de répondre à l’emballement 
du réchau° ement. MARGOT JEANDIDIER

À 
Belém, au Brésil, la scène donne 
le ton avant même le début des 
négociations : la salle réservée 
aux chefs d’État a perdu plus 
de la moitié de ses occupants. 
Seulement 57 dirigeants ont 
confi rmé leur présence au som-

met préalable à la COP 30, contre 142 
lors de la COP21 au Bourget, en Seine 
Saint Denis, en 2015. L’absence des 
États-Unis au niveau des plus hauts diri-
geants, et la présence à Belém de délé-
gations de second rang pour des pays 
comme la Chine, marque un tournant. 
La logistique même du sommet est mise 
à mal : accueillir plus de 50 000 partici-
pants dans une ville amazonienne, en 
leur proposant de loger sur deux paque-
bots de croisière ou dans des hôtels 
dont les tarifs peuvent atteindre 4 000 
euros la nuit, relève du défi . François 
Gemenne, auteur principal du rap-
port du GIEC, relativise cependant ce 
constat « Il ne faut pas surinterpréter 
l’absence des dirigeants à la COP. Belém 
est loin, il est compliqué d’y aller, et ce 
qui compte, c’est la représentation des 
pays ». Selon lui, leur nombre ne dit rien 
de la décision qui sera prise ou non lors 
de cette réunion. Le météorologue et 
expert en prévention des catastrophes 
naturelles, Gaël Musquet nuance 
« Oui, la présence des dirigeants de pre-
mier plan est importante, mais beau-
coup de pays parlent moins que nous 
et agissent davantage. »  Du côté mili-
tant, Florian du collectif Alternatiba, 
qui lutte contre le dérèglement clima-
tique,  rapporte que « Si on attend que 
tout le monde soit d’accord pour agir, 
on n’avancera jamais. »

L’Accord de Paris de 2015 avait fi xé un 
cap,  limiter le réchau³ ement clima-
tique en dessous de 2 °C  et poursuivre 
les e³ orts pour 1,5 °C. Selon le rapport 
du Programme des Nations unies pour 
l’environnement (PNUE), la trajectoire 
actuelle nous mène vers un réchauf-
fement de 2,3 à 2,5 °C d’ici 2100, soit 
bien au-dessous des objectifs initiaux 
mais loin de l’idéal. Gaël Musquet 
rappelle que pour respecter l’accord 
de Paris « Il aurait fallu que nos émis-
sions annuelles restent au niveau… de 
celles du Covid. » Et pas juste une fois, 
chaque année, c’est dire l’ampleur de 
l’e³ ort. François Gemenne évoque la 
portée politique et symbolique de l’ob-
jectif. Dès l’instant où les petits États 

La photographie o   cielle 
de la COP 30 pour le climat, 

et l’ensemble des représentants 
des pays membres, 

à Bélèm, le 7 novembre 2025.
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manque aussi la dimension culturelle. 
Il a»  rme d’un ton alarmant «Dire aux 
gens “vous allez sou³ rir, vos enfants 
vivront moins bien, vos territoires vont 
disparaître“, c’est un discours qui crée 
du déni, de la colère, voire du complo-
tisme. Il faut construire un imaginaire 
positif.  »  Face à cette injonction à 
« construire un imaginaire positif  », 
di»  cile de ne pas sentir un léger déca-

lage : comment raconter 
un futur désirable quand 
le monde se hérisse de 
murs? Aujourd’hui, 40 000 
km de barrières séparent 
les peuples, l’équivalent 
d’un tour complet de 
la planète, empêchant 
précisément ces migra-
tions d’adaptation dont 
dépend la survie de mil-
lions de personnes. Les 
recherches menées par 
l’université de Princeton 
le confi rment. Ces fron-
tières verrouillées piègent 
les plus vulnérables dans 
des zones devenues inte-
nables, et pendant que 
les États ferment leurs 
frontières, une étude de 
la revue Science, révèle 
ce que vivront ceux qui 

ne sont pas encore nés. Les enfants de 
2020 a³ ronteront jusqu’à sept fois plus 
d’événements climatiques extrêmes 
que leurs grands-parents, même si 
nous respectons nos engagements. 
Alors oui, inventer un récit lumineux 
paraît nécessaire, pour éviter le déni ou 
la rage, mais comment le bâtir quand 
l’on demande à toute une généra-
tion de « se sacrifi er »  pour un avenir 
auquel elle peine à croire. C’est précisé-
ment ce brouillard entre le discours et 
la réalité que François Gemenne tente 
de dissiper. Pour lui, si l’imaginaire posi-
tif semble hors de portée aujourd’hui, 
ce n’est pas faute d’y croire, mais faute 
de structures capables de le rendre 
plausible. Il propose de s’a³ ranchir de 
la règle du consensus qui impose que 
toutes les décisions soient prises à 
l’unanimité « Il serait utile de permettre 
davantage la formation de coalitions 
qui n’assurent pas seulement des gou-
vernements, mais aussi des entreprises, 
des municipalités, et qui permettraient 
d’avancer plus vite.  » Cette réfl exion 
engage de donner davantage de place 
aux acteurs locaux, villes, régions, 
communautés autochtones. Un signal 
fort à Belém, qui attend plus de 3 000 
participants autochtones, dont 1 000 
dans les négociations o»  cielles, selon 
le site o»  ciel de la COP 30. ■

À l’aube de la COP 30, l’empreinte 
carbone continue de grimper : 

les émissions fossiles mondiales devraient 
atteindre un record de 38,1 GT CO2 

en 2025 (+1,1 % par rapport à 2024), 
tandis que le budget carbone 

permettant de rester sous +1,5° C 
s’amenuise dangereusement.

Même phénomène à Gaza : L’o³ ensive 
israélienne y a produit une empreinte 
carbone supérieure aux émissions com-
binées du Costa Rica et de l’Estonie, 
nous explique The Guardian.

Face à la crise climatique, l’engage-
ment des citoyens reste tangible. 
Selon des données récentes du Réseau 
Action Climat, « 93 % [des Français] 
constatent l’augmentation des évé-
nements climatiques extrêmes.» Gaël 
Musquet adresse un double impératif 
« Il y a un enjeu technique : 
former les jeunes aux 
métiers de demain, inven-
ter de nouvelles solutions 
et fi nancer la recherche. 
Et un enjeu social : il fau-
dra des sociologues et des 
spécialistes en santé men-
tale pour accompagner 
les populations expo-

sées. » Un euro de 
prévention c’est 
sept euros éco-
nomisés, quinze 
si on compte la 
santé mentale, 
selon les rapports 
de l’UNDRR, prin-
cipal organisme 
des Nations Unies 
pour la coordina-
tion de la réduc-
tion des risques 
de catastrophes. 
Musquet rap-
pelle que les 
COP, ce n’est pas 
seulement l’ac-
tion politique, il 

43 000 tonnes de CO2, 
c’est le bilan Carbonne de la COP 21.

 ECO ACT, EXPERT ÉNERGIE CLIMAT.
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2050, il pourrait forcer 216 millions de 
personnes à quitter leur région pour 
survivre, selon le rapport Groundswell 
de la Banque Mondiale. Derrière ces 
chi³ res, ce sont des terres agricoles 
rendues stériles, des villes côtières sub-
mergées, des ressources en eau qui 
s’amenuisent. Autant de facteurs qui 
nourrissent déjà des tensions locales, 
attisent des confl its et poussent cer-
tains États à fermer leurs frontières. 
Dans les zones les plus vulnérables ; 
Afrique subsaharienne, Asie du Sud, 
Amérique latine ; ces déplacements 
massifs pourraient se transformer en 
véritables chocs démographiques. 
Les pays d’accueil, débordés, risquent 
de voir monter les rivalités pour l’ac-
cès à l’eau, aux terres ou au travail. 
Les experts redoutent une spirale où 
l’instabilité climatique déclenche des 
guerres, et où ces guerres, en retour, 
accélèrent le dérèglement. Nul besoin 
d’aller chercher loin pour constater le 
lien entre guerre et dérèglement cli-
matique. La guerre en Ukraine, a par 
exemple,  généré 230 millions de tonnes 
de CO2 en trois ans, soit le double des 
émissions annuelles du transport rou-
tier en France. Depuis 2022, l’impact 
carbone du confl it a quadruplé, avec 
des pics liés aux incendies déclenchés 
par les combats et la destruction des 
infrastructures, et des émissions tri-
plées depuis le début des hostilités. 

l’entreprise Total Énergies, régulière-
ment présentée comme un acteur de 
cette transition, s’est associée à Saudi 
Aramco en 2023, pour construire le 
complexe pétrochimique géant Amiral, 
à Al-Jubail, en Arabie saoudite. Une déci-
sion qui contraste nettement avec ses 
campagnes de greenwashing, puisqu’à 
partir de 2027, l’usine produira un mil-
lion de tonnes de polyéthylène par an, 
plastique présent dans les emballages, 
bouteilles et autres produits du quoti-
dien. Un projet qui rappelle que, malgré 
les annonces des COP et les e³ orts pour 
les renouvelables, l’industrie pétro-
lière continue de façonner notre avenir 
climatique. 

Malgré l’écho médiatique et diploma-
tique des COP, la mise en œuvre de ces 
politiques reste freinée par des obsta-
cles majeurs. «Mon regret, c’est que ces 
conférences donnent parfois l’impres-
sion que nous avons le temps» nous dit 
Musquet. Si on lit le rapport « Human 
Cost of Disasters », entre 2000 et 2019 
on recense 1,23 million de morts sur 
7 348 catastrophes majeures enregis-
trées. Et pourtant, ce sont des crises, 
pour la plupart, prévisibles et évitables 
«  On n’arrive même pas à s’organi-
ser pour ces crises la… alors imaginez 
pour les crises imprévisibles  » ajoute 
t-il. Le réchau³ ement climatique ouvre 
la voie à un monde plus instable d’ici 

insulaires arrivent avec cette revendi-
cation à la COP15 de Copenhague en 
2009, en signant l’accord, ils savaient 
déjà qu’il serait hors d’atteinte. Pour sa 
part, Fanny Petibon, experte climat de 
l’ONG 350.org, organisation qui tente 
de mettre fi n aux combustibles fossiles, 
nuance le bilan «Les COP vont trop 
lentement mais c’est un espace mul-
tilatéral extrêmement important, qui 
a montré son e»  cacité via l’accord de 
Paris.  » Di»  cile d’y voir une véritable 
« e»  cacité  »  quand, dans le même 
temps, les indicateurs climatiques s’em-
ballent. 65 % , c’est l’augmentation du 
taux de fonte des glaces en 30 ans, soit 
28 000 milliards de tonnes de glaces 
qui ont disparu depuis 1994, entraînant 
davantage de chaleur absorbée par les 
océans et du méthane relâché dans l’at-
mosphère. Elle continue son explication 
« On voit qu’il a fallu 30 ans pour mettre 
le tabou des énergies fossiles au cœur 
du problème ;  il a enfi n été brisé à la 
COP 28 à Dubaï, avec un engagement 
de l’ensemble des États à en sortir, à 
tripler les énergies renouvelables et à 
doubler l’e»  cacité énergétique. » Il est 
vrai que la production d’énergies renou-
velables pour l’électricité a dépassé 
celle du charbon au premier semestre 
2025, une première selon les derniers 
chi³ res du groupe de réfl exion Ember, 
spécialisé dans le marché mondial de 
l’énergie. L’e³ ort reste pourtant encore, 
partiel. D’abord, le charbon ne se limite 
pas à l’électricité: le secteur des trans-
ports représente à lui seul environ 15 % 
des émissions de gaz à e³ et de serre 
mondial, selon The Intergovernmental 
Panel on Climate Change. Ensuite, 

« Pour respecter l’Accord de Paris, 
il aurait fallu que nos émissions annuelles 

restent au niveau…de celles du Covid.˛» 
GAËL MUSQUET, MÉTÉOROLOGUE AU PÔLE LÉONARD DE VINCI, À COURBEVOIE.
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Les peuples indigènes du 
Brésil manifestent afi n 

d’arrêter la destruction de 
l’Amazonie et la violence 

contre les gardiens de 
la forêt, Brasilia, 2023.    
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note l’historienne, « ce qui limite for-
tement l’accès à l’eau souterraine ». 
Les Britanniques reprennent le droit 
ottoman hérité du XIXe siècle, qui 
considère l’eau comme mubah, c’est-
à-dire libre : chacun peut la puiser et 
l’utiliser.

Cependant, dès les années 1920, 
Londres s’inquiète de la baisse du 
niveau des nappes phréatiques. C’est 
la conséquence du développement 
agricole des premières populations 
juives à l’origine du mouvement sio-
niste, notamment autour des planta-
tions d’orangers de Ja³ a. A ses débuts, 
le sionisme est un mouvement natio-
naliste juif, culturel et intellectuel, qui 
a pour objectif de donner un territoire 
souverain au peuple juif. 

À partir des années 1930, le contrôle 
de l’eau devient un enjeu politique et 
territorial. Ceux qui contrôlent l’eau 
ont le pouvoir sur la terre. Les institu-
tions sionistes, soutenues par le Fonds 
national juif, investissent dans des 
infrastructures modernes : drainage 
des marécages, irrigation en béton, 
puits profonds. Les populations arabes 
suivent assez vite mais ne disposent 
pas des mêmes moyens fi nanciers. 
L’eau devient ainsi un instrument de 
développement, mais aussi de colo-
nisation rurale : les implantations 
sionistes s’étendent dans des zones 
jusque-là marginales, comme le 

lequel le Royaume-Uni soutient la 
création d’un « foyer national juif ». 
« C’est ce double engagement qui rend 
ce statut si particulier et si ambigu », 
souligne Élisabeth Davin-Mortier, his-
torienne spécialiste de la question de 
l’eau en Palestine.

Au sud, dans le désert du Néguev, la 
vie repose sur les pluies rares et les 
citernes. Au nord, les ressources sont 
plus abondantes grâce aux rivières et 
aux nappes phréatiques. Mais dans 
les zones montagneuses, « on ne sait 
pas encore creuser profondément  », 

7  NOVEMBRE  2025,
allée du Jourdain. La nuit tombe sur 
al-Farisiyya. Silence dans les champs. 
Un réseau d’irrigation agricole est 
sectionné. Selon l’agence WAFA, les 
auteurs seraient des colons israéliens. 
Les terres cultivées palestiniennes 
sont désormais privées d’eau. Les 
témoignages recueillis sur place sont 
souvent les mêmes. Les habitants 
craignent aussi un potentiel vol de 
leurs vaches ou de leurs moutons. À 
cette pression agricole s’ajoute une 
pression psychologique qui entraîne 
l’abandon des terres cisjordaniennes. 
Les familles sont déracinées. Dans la 
Vallée du Jourdain, l’eau est une arme. 
Depuis 1967, Israël occupe en partie la 
Cisjordanie.

En 1918, l’Empire Ottoman allié de l’Al-
lemagne perd la guerre, les pays vain-
queurs se répartissent le territoire. En 
1920, un mandat britannique est mis 
en place par la Société des Nations. La 
question de la gestion des ressources 
se place petit à petit au centre des dis-
cussions. Le mandat avait un double 
objectif : conduire les populations 
arabes vers l’indépendance tout en 
mettant en œuvre la Déclaration 
Balfour. Un texte publié en 1917 par 

En Palestine, l’accès à l’eau est un enjeu 
majeur et confl ictuel : qui contrôle la 
ressource contrôle la terre. En Cisjordanie 
comme à Gaza, les Palestiniens font face 
à un accès restreint à l’eau, en raison 
des colonies et des infrastructures 
hydrauliques contrôlées par Israël. 
Pendant ce temps, la population israélienne 
bénéfi cie d’un approvisionnement 
quotidien et sécurisé. Ces inégalités 
d’accès à cette ressource ont de lourdes 
conséquences sur la vie de la population 
cisjordanienne et gazaouie. CLEA CORNET

Des Palestiniens dans la bande 
de Gaza font la queue pour les 

distributions d’eau et de nourriture. 
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L’EAUL’EAU
Nouvelle 
arme de 
guerreUne petite fi lle attend la 

distribution d’eau dans la bande de 
Gaza, en avril 2024, après la coupe 
de l’approvisionnement par l’armée 
israélienne et la destruction 
des usines de dessalement 
lors des bombardements.



42 434343

des sionistes considère que le terri-
toire de Cisjordanie fait partie d’Eretz 
Israël (Grand Israël), une étendue géo-
graphique qui comprend les anciens 
royaumes d’Israël et de Juda.
Pierre constate la présence de fusils 
d’assaut dans chaque colonie et « un 
triple ratio de soldats ». La police 
palestinienne n’a pas d’autorité ni de 
légitimité en zone C. Un colon, selon 
lui, « ne va jamais en prison » pour ses 
actes de vandalisme.

Mireille Sève, explique que les colons 
des colonies israéliennes captent une 
partie de l’eau via des puits mais choi-
sissent de couler du béton dans ceux 
des Palestiniens. Une information que 
confi rme l’historienne Valérie Stiegler. 
Mekorot, la compagnie des eaux israé-
lienne, a la possibilité de jouer sur 
le débit de l’eau en Cisjordanie et 
facilite l’accès à l’eau pour un colon 
israélien, complète Élisabeth Davin-
Mortier. Valérie Stiegler a»  rme que 

et y cultivent des oliviers. Il a été 
témoin à plusieurs reprises d’actes 
de vandalisme. Le 12 septembre 2022, 
Hafez al-Hraini, un agriculteur palesti-
nien a eu la main brisée par un jet de 
pierre alors qu’il tentait de défendre 
ses oliviers attaqués. 

Durant ses reportages, Pierre 
Coudurier, croise souvent la route de 
colons. Il y a ceux qui viennent pour 
améliorer leur vie économique : à 50 
minutes de Tel-Aviv, dans les colonies, 
les maisons ne sont pas chères. Puis, il 
y a l’autre catégorie que le journaliste 
nomme les « Américains bourrins  ». 
Ce sont des religieux américains ou 
anglo-saxons, nouveaux sur les terres, 
mais à qui on a vendu l’idée de « terre 
promise ». Dans le centre-ville d’Hé-
bron, la seule ville à être colonisée de 
l’intérieur, le reporter en a rencontré 
de très virulents : ils se considèrent 
«  chez eux » et estiment que « les 
autres doivent dégager ». La majorité 

région, les nappes phréatiques sont 
souvent asséchées en raison du dérè-
glement climatique. Jérusalem-Est se 
trouve à une soixantaine de kilomètres 
du désert de Jéricho, une zone aride 
située à 360 mètres sous le niveau 
de la mer. Le journaliste a constaté 
qu’Israël contrôle « presque toutes les 
ressources d’eau en Cisjordanie ». Les 
jerricanes noirs posés sur les toits sont 
frappants. Le service continu d’eau 
est moins assuré : les Palestiniens ont 
besoin de faire leurs provisions en 
récupérant l’eau de pluie notamment.

Dans le sud d’Hébron, dans les col-
lines de Masafer Yatta, le village se 
trouve en zone C. Environ 60 % de la 
Cisjordanie relève de cette zone, où 
l’État israélien exerce l’autorité admi-
nistrative et militaire. À l’inverse, la 
zone A est sous contrôle exclusif de 
l’Autorité palestinienne, tandis que la 
zone B est administrée conjointement 
par les deux pouvoirs. Valérie Stiegler, 
professeure d’histoire au Collège de 
France, explique que les zones C sont « 
là où il y a le plus d’eau » et que ce sont 
les accords d’Oslo, qui n’ont jamais 
été rediscutés, qui autorisent le pom-
page souterrain par Israël. Ces accords 
prévoyaient qu’Israël devait en redis-
tribuer 15 %, or « ça n’est pas indexé 
ni au changement climatique, ni à la 
croissance de la région ». Il s’agit d’ac-
cords « défavorables aux Palestiniens, 
toujours en vigueur aujourd’hui ». 

L’eau « est une arme de guerre »
« Sur place, ce sont des confettis de 
petits îlots villageois » relève Mireille 
Sève, militante à France Palestine 
Solidarité. Les colonisations sont 
«  en marche là-bas » explique Pierre. 
La zone est désertique et, par consé-
quent, les accès à l’eau y sont déjà res-
treints. Il s’est rendu à Al-Tuwani, un 
village au sud d’Hébron, où les pay-
sans possèdent des parcelles agricoles 

LA BANDE DE GAZA
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100 %  de la population 
israélienne, même celle 

des colonies, a accès à de 
l’eau courante chaque jour 
contre seulement 36 %  de 

la population palestinienne 
en Cisjordanie, selon l’ONG 

israélienne B’Tselem. 

Mireille Sève décrit à Gaza, via des témoignages locaux, une situa-
tion hydraulique « catastrophique » où « les gens sont obligés de boire 
une eau polluée ». Elle explique que depuis 18 ans, la bande de Gaza 
est « sous blocus israélien, où l’aide humanitaire est bloquée ». Cette 
militante, estime que 300 camions rentrent chaque jour « au compte-
gouttes », quand il en faudrait 1 000. Elle se souvient de Houda S., qui 
s’est retrouvée sans maison à la suite des bombardements et dont le quo-
tidien est de passer une partie de la journée à tenter de trouver de l’eau.

Élisabeth Davin-Mortier explique que la population dispose de réseaux 
souterrains mais qu’elle n’avait plus d’essence pour pomper l’eau des 
puits pendant la guerre. Elle complète : « dans le même temps, Mekorot 
coupe l’eau ». Elle affi  rme aussi que les restrictions en électricité à 
Gaza ont, rendu la désalinisation de l’eau en grande partie impossible. 
Selon Hen Feder, ce n’est pas la faute de la compagnie des eaux. Il 
estime qu’Israël garantit l’approvisionnement en eau en laissant ren-
trer les camions d’aide humanitaire. C’est la COGAT, le coordinateur 
des activités gouvernementales dans les territoires, une unité de l’ar-
mée israélienne, qui est chargée d’organiser l’aide humanitaire et d’as-
surer « une surveillance quotidienne pour garantir l’eau ».

Dans un rapport publié le 19 décembre 2024, l’ONG Human Rights 
Watch affi  rme que « les autorités israéliennes ont intentionnellement 
privé les Palestiniens de Gaza d’un accès à l’eau potable et à l’assai-
nissement nécessaires à la survie humaine élémentaire ». Hen Feder se 
défend en affi  rmant « que c’est une organisation biaisée », qu’il « n’a 
aucune confi ance en elle » et « qu’il y a assez d’eau dans la bande de 
Gaza ». L’organisation est pourtant considérée comme fi able et recon-
nue à l’internationale. 
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contrôle des ressources en eau. Pour 
elle, Mekorot a encore un pouvoir 
énorme, à la fois en Cisjordanie et 
dans la bande de Gaza, et c’est une 
des raisons des inégalités.

Entre Jérusalem et Masafer Yatta : 
l’eau sous contrôle
« Tout est facile et organisé » en 
Israël, note Pierre Coudurier, journa-
liste reporter en Palestine et en Israël. 
À Jérusalem-Ouest, côté israélien, on 
arrive à l’Est en deux rues : à partir de 
ce moment, « les gens ont d’énormes 
bidons de récupération d’eau sur les 
toits ». Le phénomène est encore 
plus visible dans les camps de réfu-
giés et dans les villes plus isolées que 
Jérusalem-Est. Il pleut peu dans cette 

égyptienne, tandis que la Cisjordanie 
est administrée par la Jordanie. La 
question de l’eau se réactive avec la 
guerre de 1967, lorsque ces territoires 
passent sous contrôle israélien.
Depuis la guerre des Six Jours, Israël 
contrôle la quasi-totalité des res-
sources hydriques de Cisjordanie. La 
compagnie Mekorot, devient la com-
pagnie nationale israélienne des eaux. 
Les accords d’Oslo en 1993 o»  cialisent 
ce rapport de force : Israël conserve 
le contrôle des eaux souterraines. 
« Mekorot, qui gère aujourd’hui la dis-
tribution d’eau, favorise de facto les 
colonies israéliennes, dont les réseaux 
sont prioritaires et mieux alimentés », 
résume l’historienne. Les accords 
d’Oslo créent malgré eux « une guerre 
de l’eau ».

Pour Élisabeth Davin-Mortier, l’hé-
ritage du mandat reste perceptible 
aujourd’hui. Les Britanniques « ont 
échoué à établir une véritable légis-
lation sur l’eau ». Ils ont laissé « les 
mains libres aux sionistes » et, étant 
donné leur « ampleur énorme », 
ils ont obtenu la majeure partie du 

Néguev, où elles parviennent à ache-
miner l’eau par camions-citernes.

Ces dynamiques infl uencent direc-
tement le premier plan de partition 
proposé par les Britanniques en 1936 : 
les zones les plus viables sur le plan 
hydraulique ont souvent été attribuées 
au futur État juif. Le kibboutz de Kfar 
Aza, une exploitation agricole collec-
tive, situé dans le nord du Néguev, 
près de la frontière avec la bande de 
Gaza, illustre bien cette logique. Dès 
leur création, les kibboutzim ont été 
parmi les premiers lieux où les popu-
lations juives ont réussi à maîtriser le 
contrôle de l’eau en un temps record, 
environ 48 heures, a»  rmant ainsi leur 
capacité à dominer un environnement 
aride. Kfar Aza a notamment été atta-
qué le 7 octobre 2023.
En 1948, lors de la proclamation de 
l’État d’Israël, David Ben Gourion a un 
objectif : « acheminer l’eau là où elle 
n’existe pas », explique Davin-Mortier. 

Pendant ce temps, les territoires 
arabes connaissent des destins diver-
gents : Gaza passe sous administration 

« Mekorot, qui gère 
aujourd’hui la distribution 

d’eau, favorise de facto 
les colonies israéliennes, dont 
les réseaux sont prioritaires 

et mieux alimentés »
ÉLISABETH DAVIN-MORTIER, 

HISTORIENNE

En Cisjordanie, la sécheresse 
des territoires oblige 

les habitants à creuser des puits 
pour accéder à l’eau.
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En 1948, lors de la proclamation de l’État d’Israël, 
David Ben Gourion a un objectif : « acheminer l’eau là où elle n’existe pas » 

ÉLISABETH DAVIN-MORTIER, HISTORIENNE

Dans un camp de réfugiés 
à Gaza, une petite fi lle recueille 
de l’eau de pluie. En arrière plan, 
des citernes en plastique sont 
installées pour stocker cette 
ressource précieuse. Les habitants 
n’ont pas accès quotidiennement 
à l’eau potable.
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L’évolution 
de la 

répartition 
des territoires 

palestinien 
et israéliens 

entre 1948 
et 2010.
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droite israélienne. Selon lui, si certains 
puits d’agriculteurs palestiniens sont 
remplis de béton par les colons, c’est 
parce qu’ils seraient « illégaux ». Les 
Palestiniens créeraient ces puits sans 
autorisation, provoquant un danger 
« de contamination », obligeant « l’ar-
mée à venir faire fermer ces puits  ». 
Il déplore aussi le trop grand nombre 
de caméras appartenant aux organisa-
tions internationales venant fi lmer ces 
fermetures : il considère que ces images 
« font partie d’une propagande ». Les 
vidéos des di³ érentes organisations 
permettent surtout de documenter le 
quotidien des agriculteurs et d’accu-
muler des données pour publier des 
rapports. Il souhaiterait que les villages 
isolés, qui n’ont pas le droit de créer 
des puits, puissent « recevoir de l’eau 

via des camions ». « Il faut trouver des 
solutions », explique-t-il. Pour lui, s’il y a 
destruction de pipelines par les colons, 
alors « c’est quelque chose d’illégal ». 
L’État israélien « ne soutient pas ces 
actes » et il estime qu’il faut recons-
truire tous les dommages qui ont été 
causés. Il conclut que « malheureuse-
ment, les criminels sont partout ». 

100  %  de la population israélienne, 
même celle des colonies, a accès à 
de l’eau courante chaque jour contre 
seulement 36  %  de la population 
palestinienne en Cisjordanie, selon 
l’ONG israélienne B’Tselem. Certains 
Palestiniens se voient donc obligés 
de fuir les campagnes pour la ville. 
Mais l’association France Palestine 
Solidarité, aide notamment à replan-
ter des oliviers et fi nance les réseaux 
d’eau en lien avec des ONG israéliennes 
telles que B’Tselem, et palestiniennes. 
L’association observe souvent que les 
« colons arrachent les oliviers  » : ils 
empêchent ainsi les Palestiniens de 
vivre de leur agriculture.

Au niveau régional, plusieurs groupes 
locaux se réunissent depuis une 
dizaine d’années environ pour recons-
truire des bassins de rétention d’eau 
pour l’agriculture. Les syndicats agri-
coles palestiniens travaillent aussi sur 
la création de semences qui néces-
sitent moins d’eau que la moyenne, 
mais tout ceci est encore en phase 
d’expérimentation. Certains mouve-
ments visent aussi à rapprocher les 
Palestiniens d’Israël et les Juifs israé-
liens. L’association Standing Together, 
par exemple, constitue régulièrement 
des plaidoyers pour défendre les droits 
des populations.

Il y a trente ans, le processus de paix 
lancé par Yitzhak Rabin était assassiné 
avec lui. Pourtant, après neuf mois 
de négociations, les Accords d’Oslo 
avaient été signés, ouvrant la voie à 
une cohabitation plus pacifi ée. Lors 
d’une manifestation de soutien à la 
paix sur la place des Rois d’Israël à Tel 
Aviv, Yitzhak Rabin est assassiné par 
un ultranationaliste religieux juif. Les 
Accords d’Oslo ne seront jamais rené-
gociés et les discussions cesseront, 
conduisant à la situation que l’on 
connaît aujourd’hui. Il ne fait aucun 
doute : la paix dépend aussi de l’eau. ■

l’eau distribuée aux Palestiniens par 
Mekorot est plus chère et que « c’est 
une arme de guerre ». Depuis 20 ans, 
selon elle, la position du gouverne-
ment sur la question de l’implantation 
de colonies illégales en Cisjordanie est 
fl uctuante. Elle acte cependant qu’en 
ce moment ces colonies sont favori-
sées par l’armée. Les captations d’eau 
permettent notamment, selon Mireille 
Sève, d’arroser les dattiers et palme-
raies illégales.

Hen Feder, porte-parole de l’ambas-
sade israélienne en France, désigne la 
Cisjordanie sous le nom de « Judée-
Samarie », en référence au royaume 
biblique. Cette appellation est fréquem-
ment utilisée par les fondamentalistes 
religieux et une partie de l’extrême 

Quels sont 
les effets de la 
déshydratation 
sur le corps ?

« À Gaza, c’est la stratégie de l’agresseur que de 
priver la population d’eau », Bruno Rebreyend, 

médecin urgentiste au Centre hospitalier 
d’Albertville, affi  rme qu’un adulte meurt 
en 3 jours d’une déshydratation et seule-
ment en 24 heures pour un nourrisson. 
Il rappelle que le corps est composé à 
60  % d’eau. À Gaza, depuis la guerre, 

l’eau, très souvent contaminée est donc 
non potable. L’urgentiste explique que 
c’est la bactérie du choléra qui circule dans 

de l’eau insalubre. Elle « attaque le système digestif », provo-
quant des gastro-entérites ou des diarrhées, et donc d’impor-
tantes pertes en eau. Une personne atteinte du choléra qui ne 
reçoit pas de soins « meurt  d’une déshydratation ». La guerre 
qui sévit depuis 2023 et le manque d’eau des populations pro-
voquent des conséquences à long terme. Si le corps oscille trop 
souvent et trop longtemps entre hydratation et déshydratation, 
« la croissance de l’enfant et du nourrisson ralentit », laissant 
des séquelles irréversibles sur le corps. Les enfants ayant trop 
manqué d’eau pendant une guerre peuvent ensuite donner 
naissance à une génération plus petite, avec des problèmes à 
la fois de taille liés à la croissance et des problèmes cognitifs. 
Pour ce médecin, à Gaza, « c’est une stratégie de l’agresseur 
que de priver la population d’eau et d’aliments ». Certaines 
organisations et associations ont affi  rmé que l’État commettait 
un génocide. Human Rights Watch a conclu « que les autori-
tés israéliennes ont intentionnellement créé des conditions de 
vie visant à causer la destruction physique des Palestiniens 
de Gaza ». Pour eux, cette politique « signifi e que les autorités 
israéliennes ont commis le crime contre l’humanité d’extermi-
nation ». Hen Feder rejette complètement cette accusation.
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MiGRANTS
Ouverture de la chasse
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que trois autres personnes étaient 
portées disparues en mer.  En 2015, le 
cadavre du petit Aylan, découvert sur 
une plage de Méditerranée, avait extrê-
mement choqué l’opinion publique. 
Sur le littoral du Pas-de-Calais, rien ne 
change.D

urant la nuit du 9 au 10 sep-
tembre 2025, le long des côtes 
boulonnaises, trois migrants ont 
perdu la vie, écrasés au fond d’un 
remorqueur d’intervention. Le 
préfet du Pas-de-Calais, Laurent 
Touvet, a également mentionné CR
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Plage de Gravelines, littoral de la Côte 
d’Opale, novembre 2025. 
Un groupe d’hommes bloqué suite à 
une panne moteur survenue durant 
une tentative de traversée clandestine 
vers le Royaume-Uni. À l’arrière-plan, 
on aperçoit le remorqueur d’urgence 
l’Abeille Normandie, qui assure les 
interventions sur la côte depuis 2022.   
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Plage de Gravelines, littoral de la Côte 
d’Opale, novembre 2025. 
Un groupe d’hommes bloqué suite à 
une panne moteur survenue durant 
une tentative de traversée clandestine 
vers le Royaume-Uni. À l’arrière-plan, 
on aperçoit le remorqueur d’urgence 
l’Abeille Normandie, qui assure les 
interventions sur la côte depuis 2022.   

Sur la côte
d’Opale,

Un groupe d’hommes est bloqué après 
une panne moteur survenue durant 
une tentative de traversée clandestine 
vers le Royaume-Uni. En arrière-plan, 
on aperçoit le remorqueur d’urgence 
l’Abeille Normandie, qui assure les 
interventions sur la côte depuis 2022.
Plage de Gravelines, littoral 
de la Côte d’Opale, novembre 2025. 
   

Depuis plus de trente ans, les fl ux 
migratoires se concentrent à la 

frontière franco-britannique. Ce sont 
des hommes et femmes qui viennent 

essentiellement du Moyen-Orient et 
d’Afrique de l’Est, qui fuient la misère, 

la guerre et les régimes politiques 
oppressifs. Après avoir traversé toute 

l’Europe, ils se retrouvent dans une 
région fracturée par la pauvreté et 

marquée par l’extrême droite. Malgré 
les obstacles, les traversées de la 
Manche se poursuivent, portées 

par l’espoir d’une vie meilleure 
au Royaume-Uni. AXEL ETIENNE
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pour  un » conclu durant l’été 2025. 
L’objectif est de renvoyer en France 
les migrants ayant traversé la Manche 
sans titre de séjour. En contrepartie, 
le Royaume-Uni doit aussi les accueil-
lir en raison notamment de liens fami-
liaux. De nombreux exilés favorisent 
le Royaume-Uni pour des raisons de 
langue, de liens familiaux ou de per-
ception d’un accès plus facile à l’asile 
et au travail. L’accord a rapidement 
montré ses limites. Un ressortissant ira-
nien, troisième personne expulsée vers 
la France dans le cadre de cet accord, 
est revenu au Royaume-Uni en bateau 
un mois plus tard. Il a déclaré qu’il 
n’aurait pas traversé s’il avait senti que 
la France était un endroit sûr pour lui.

Aujourd’hui, les départs ne se 
concentrent plus seulement sur Calais, 
mais s’étendent jusqu’à la baie de 
Somme. La politique de traque et 
de harcèlement constant a tout de 
même une limite. Les forces de l’ordre 
ne peuvent plus intervenir lorsque les 
migrants sont dans l’eau. Les passeurs 
exploitent cette situation en utilisant 
des bateaux semi-rigides ou des canots 
pneumatiques. Pour Philippe Fait, la 
détermination des migrants est celle 
de ceux qui n’ont plus rien à perdre. «
Quand vous avez traversé l’Afrique, la 
Méditerranée et l’Europe, et qu’il ne 
reste plus que trente kilomètres pour 
atteindre les côtes anglaises, coûte que 
coûte, on veut passer. » 

Dans un article d’AP News du 2 juin 
2025, Pan Pylas souligne une forte 
hausse des traversées : le total annuel 

documenté les évacuations des camps 
de migrants près de Calais. Il raconte 
qu’en tant que photojournaliste, il est 
di»  cile de voir l’entièreté des actions 
menées par les CRS qui interdisent l’ac-
cès au camp et fi xent un périmètre 
autour. 

Depuis 2021, il y a eu un renforcement 
des dispositifs sur la côte d’Opale. Le 
député dans la quatrième circonscrip-
tion du Pas-de-Calais et ancien maire 
d’Étaples-sur-Mer, Philippe Fait, revient 
sur ces di³ érents dispositifs comme la 
LIC (Lutte contre l’immigration clan-
destine), composée de gendarmes 
venus de diverses régions en France. 
Dans sa circonscription, « Une bri-
gade équestre spéciale a été installée 
à Étaples. » Cette dernière est jugée 
particulièrement utile, car « Avec des 
chevaux, on peut intervenir plus faci-
lement dans les dunes, parce qu’un 
4x4 a ses limites. » Il précise égale-
ment que ces gendarmes sont appuyés 
par un avion qui patrouille régulière-
ment ainsi que des patrouilles à pied 
équipées de drones pour surveiller les 
zones sensibles. Concernant les instal-
lations au niveau de la Baie de Canche, 
il indique qu’ « Une chaîne de bouées 
jaunes a été installée par la préfecture 
pour empêcher les embarcations de 
passer. » Tous ces moyens mis en place 
ont pour but de dissuader les migrants 
de traverser la Manche mais aussi de 
s’installer à des endroits fi xes. 

Dans un article, paru le   23 octobre 
2025, Le Nouvel Obs revient sur l’ac-
cord franco-britannique du « Un 

de la distribution, Yolaine ne rigole pas. 
Il ne faut pas donner deux bananes, 
mais une. « Pour qu’ils te respectent, 
il faut que tu t’imposes, sinon ils en 
profi tent. » Shérif est arrivé il y a 16 
ans en France. Réfugié irakien, il est 
aujourd’hui membre actif de l’associa-
tion SALAM. À côté de la distribution, 
une autre groupe de bénévoles amène 
du bois dans des brouettes pour les 
chau³ er et un générateur pour pouvoir 
charger les téléphones. 

Un peu plus bas sur le littoral, Julie 
Vallée, salariée au club nautique d’Har-
delot-Plage, explique que depuis deux 
ans les départs se sont multipliés sur 
cette partie de la côte. Elle aide ces 
exilés car « C’est pour elle un principe 
de solidarité entre gens de la mer ».
Elle s’est mise à faire des collectes de 
vêtements pour les donner lors des 
départs en mer échoués. Julie échange 
avec les exilés via WhatsApp pour avoir 
des nouvelles. Elle ressent une grande 
angoisse avant et pendant la traversée 
du détroit. Il y a quelques jours, elle a 
appris avec joie l’arrivée d’une famille 
irakienne en Angleterre. Elle les suivait 
depuis six mois et après sept tentatives 
de traversée, ils ont enfi n réussi. La 
famille a vécu six ans en Suisse avant 
d’être expulsée.

Entre contrôle et impasse 
En 2016, Bernard Cazeneuve met en 
place la stratégie du « Zéro point de 
fi xation », qui vise à détruire très fré-
quemment les lieux de vie informels 
des réfugiés et à empêcher l’accès à la 
nourriture et aux soins. On peut très 
explicitement considérer cela comme 
une forme de harcèlement. Une 
démarche plus que paradoxale venant 
de la part d’un homme politique de 
gauche. 

Toutes les 48 heures, lors des démantè-
lements, les a³ aires personnelles sont 
ramassées et les tentes lacérées. Louis 
Witter, photographe indépendant, a 

Calais 2025 :  La politique du
 « Zéro point de fi xation » 

force les hommes, femmes 
et enfants exilés à s’installer 

à proximité des zones 
portuaires et industrielles.
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Après avoir chargé le camion, l’équipe 
prend la route. On croise dès le départ 
un jeune homme seul non loin du 
port. Yolaine Bernard, la présidente 
de l’association SALAM, raconte 
qu’il est arrivé il y a quatorze ans en 
France puis a disparu pendant un cer-
tain temps pour fi nalement revenir à 
Calais. Il se rappelle de Yolaine car elle 
l’avait emmené chez l’opticien pour 
changer ses lunettes cassées. Après lui 
avoir donné un café, un sandwich à la 
confi ture et une banane, direction les 
autres camps. 

Les personnes exilées sont installées 
à proximité des zones commerciales 
et industrielles. Il y a très souvent un 
fourgon de CRS qui observe la distribu-
tion. Selon les camps, on voit majoritai-
rement des hommes. Les femmes sont 
avec leur mari et leurs enfants dans 
de plus petits camps situés ailleurs. 
Un enfant s’amuse à vélo autour de la 
longue queue qui attend pour récupé-
rer la nourriture.

Philippe, un bénévole de SALAM, 
raconte que certains jettent leur gobe-
let pour venir chercher de nouveau un 
petit déjeuner. Un jeune homme arrive 
pour faire un check à Yolaine et l’ap-
pelle en rigolant « El Dictador ». Lors 

ces exilés que les Britanniques refusent 
d’accueillir. 

La Jungle de Calais est créée en 2003. 
Plusieurs Jungles se succèdent : Loon-
Plage, Téteghem, Coquelles ou encore 
Grande-Synthe. Ce vaste bidonville est 
le plus grand d’Europe, et accueille 
jusqu’à dix mille personnes. Le 24 
octobre 2016, l’ancien ministre de l’Inté-
rieur Bernard Cazeneuve annonce son 
démantèlement. Aujourd’hui, il n’en 
reste plus aucune trace et les migrants 
continuent néanmoins de vivre dans 
divers campements sauvages dans le 
Calaisis, situés à proximité de zones 
industrielles, et aux abords de l’auto-
route A16.

Les irréductibles bénévoles
Lundi 10 novembre 2025, l’hiver se 
fait déjà bien ressentir à Calais, le 
vent glacial est piquant. Il est 7 h 20, 
dans un petit local aux volets fermés, 
une équipe de bénévoles prépare des 
caisses de pain, des pots de confi ture, 
de mayonnaise, de grandes vasques 
remplies de café, ainsi que des caisses 
de bananes. L’ambiance y est très 
conviviale. Il ne faut rien oublier et 
être prêt pour la distribution des petits 
déjeuners.

En septembre 1999, la Croix-Rouge 
ouvre le centre de Sangatte à la suite 
d’une demande du gouvernement de 
Lionel Jospin. Ce centre a pour but 
d’accueillir des réfugiés afghans, ira-
kiens, iraniens, soudanais, kurdes et 
érythréens. Entre son ouverture et sa 
fermeture, près de 67 000 personnes y 
ont transité selon la Croix-Rouge. Les 
conditions d’hygiène, la promiscuité 
et le manque d’intimité créent rapide-
ment un climat de tension.

Sous la pression de Londres, qui consi-
dère le camp comme « Un réservoir 
d’immigrants clandestins toléré par la 
France », l’ancien ministre de l’Intérieur 
Nicolas Sarkozy décide de le fermer 
en 2002. L’année suivante, le 4 février 
2003, le président Jacques Chirac et le 
Premier ministre britannique Tony Blair 
signent les accords du Touquet.

L’objectif général de cet accord est de 
faciliter l’exercice des contrôles fron-
taliers dans les ports maritimes de la 
Manche et de la mer du Nord situés 
sur le territoire de l’autre pays, afi n de 
mieux maîtriser les fl ux migratoires. La 
majorité des migrants transitent par la 
France pour rejoindre le Royaume-Uni, 
ce qui fait peser une lourde charge sur 
la France, contrainte de gérer seule 
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Des hommes et des femmes équipés 
de gilets de sauvetage portent 

leurs enfants. On peut lire sur leurs 
visages le désespoir après l’échec 

d’une tentative de traversée 
clandestine de la Manche.

Plage de Gravelines, littoral 
de la Côte d’Opale, novembre 2025.
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une partie du littoral : Alors on aide. 
Certains habitants ouvrent leur porte 
à des familles en exil. Cet élan de 
solidarité se di³ use de ville en ville, 
malgré la montée importante de l’ex-
trême droite. On entend malheu-
reusement assez peu ces personnes 
solidaires, et pourtant elles existent. À 
Calais, Dunkerque, Hardelot-Plage et 
Boulogne-sur-Mer : « Il existe un véri-
table maillage territorial d’associations 
et de collectifs qui accomplissent des 
choses extraordinaires, mais qui ne le 
font pas forcément en le criant sur tous 
les toits parce qu’il n’y a pas non plus 
l’envie que les voisins sachent que tu 
aides ce qu’on appelle des migrants », 
déplore Louis Witter.

Selon les données publiées sur le site 
du gouvernement britannique, 2 121 
personnes sont arrivés entre le 6 et le 9 
novembre 2025. Dans les campements 
de fortune, ces exilés patientent dans 
le froid et la boue. Les grillages se mul-
tiplient comme des champignons et 
donnent le sentiment d’être dans une 

prison à ciel ouvert. Le moindre mètre 
carré d’espace ou l’on pourrait s’instal-
ler est désormais barré de barbelés ou 
de clôtures.

Les Européens qui ont colonisé le 
continent africain semblent avoir 
oublié leur propre histoire. Ce sont 
aujourd’hui ces mêmes États qui ren-
voient les migrants hors de leurs 
frontières. On peut penser à la 
confrontation franco-italienne de 
novembre 2022 autour de l’accueil 
de l’Ocean Viking, le navire de SOS 
Méditerranée. Pendant la colonisa-
tion, les puissances européennes ont 
exploité les ressources, éradiqué des 
cultures indigènes, tracé des fron-
tières arbitraires, imposé leurs modes 
de vie et leurs religions. Elles n’ont fait 
qu’exacerber les tensions et les iné-
galités sociales. Aujourd’hui, ces pays 
subissent de nombreuses crises, pous-
sant leurs habitants à l’exil. Ils arrivent 
sur les routes européennes avec l’es-
poir de trouver refuge, et surtout de 
ne pas être expulsés. ■

Il existe 
un véritable 

maillage 
territorial 

d’associations et 
de collectifs qui 
accomplissent 

des choses 
extraordinaires, 

mais qui ne 
le font pas 
forcément 

en le criant 
sur tous 
les toits.
LOUIS WITTER, 

PHOTOREPORTER
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provisoire atteint 14 811 traversées en 
petits bateaux, soit 42 % de plus que 
l’année précédente. Le total de 36 
954 arrivées depuis le début de 2025 
dépasse déjà le total de l’année 2024 
qui était de 36 816. 

Beaucoup restent bloqués pendant des 
mois, faute de visa ou de moyens pour 
rejoindre l’Angleterre. Ils survivent 
dans une incertitude totale : « ni expul-
sés, ni régularisés, ni libres de circuler. » 
Les conditions de vie, et la politique 
du « Zéro point de fi xation » mènent 
à de graves troubles psychiques. Ces 
personnes exilées vivent dans un état 
d’alerte constant. Selon Louis Witter 
« Lorsque la plupart ne sont ni anglo-
phones ni francophones, c’est compli-
qué pour les psys de pouvoir travailler 
et pour ces personnes elles-mêmes 
de verbaliser ce qu’elles vivent et ce 
qu’elles ressentent. » 

Une société locale fracturée 
Dans les années 1995 et au début des 
années 2000, il y avait beaucoup de 

gens qui se sont retroussé les manches. 
Avec l’arrivée des Kosovars et des 
Albanais à Calais, la population était 
plus solidaire. Comme le rapporte 
Louis Witter, « Traditionnellement, le 
bassin minier, le Nord-Pas-de-Calais, et 
toute la frontière maritime, c’est de 
gauche, c’est communiste, il y a une 
tradition de solidarité et d’entraide. »
Les personnes concernées ont fait 
ce qu’elles pouvaient durant les 
premières années, mais quand elles 
ont constaté que la situation empirait, 
beaucoup ont « Baissé les bras. »

La montée de l’extrême droite et la 
pauvreté locale créent des tensions. 
Louis Witter a constaté que la majo-
rité des habitants aujourd’hui est plu-
tôt passive, tandis que les voix les 
plus audibles sont celles de l’extrême 
droite. « Ceux qu’on entend le plus, 
c’est les gens proches de la maire 
Natacha Bouchart, et ceux encore plus 
à droite, comme Marc de Fleurian, et 
les groupes néonazis qu’on a pu voir 
arriver en 2015 dans le Calaisis. »

L’ancien maire d’Étaples, Philippe Fait, 
déclare qu’« Il y a beaucoup de craintes 
par rapport aux migrants, alors que 
ce sont de pauvres gens. » Il y a une 
réticence importante de la part de 
bon nombre de personnes. Sur la page 
Facebook de l’association Osmose62, 
on peut voir les commentaires sui-
vants  : « Soutenir les migrants, c’est 
bien, mais soutenir nos SDF français, 
c’est mieux », « Association qui fait 
chuter le tourisme en encourageant 
l’envahissement de notre côte d’Opale 
par les migrants. » « À vos frais, mes-
dames et messieurs. » 
Les mouvements d’extrême droite au 
Royaume-Uni s’intensifi ent. En sep-
tembre 2025, entre 110 000 et 150 000 
personnes ont manifesté à Londres 
contre l’immigration. Des attaques de 
militants d’extrême droite britanniques 
se répètent à Calais et à Dunkerque. 
Des vidéos sont disponibles sur la page 
Instagram de l’association Utopia56. 

Plus récemment, un nouveau mouve-
ment d’entraide s’est développé sur 

Détroit de la Manche : 28 km 
séparent la France et la Grande-
Bretagne. C’est l’un des détroits 
maritimes les plus fréquentés du 
monde et de fait, l’un des plus 
sensibles en matière de sécurité 
en mer. Il se caractérise par 
des eaux peu profondes et des 
courants violents. 
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Sur le littoral de la côte d’Opale, 
un groupe d’hommes et de femmes 
tentent de monter à bord 
d’un canot semi-rigide 
pneumatique dans le but 
de traverser la Manche.
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L
e 1er janvier 2024, 599 436 réfu-
giés étaient recensés sur le 
territoire français, selon l’Of-
fi ce Français de Protection des 
Réfugiés et Apatrides (OFPRA), 
qui n’a pas encore communi-
qué les chi³ res de 2025. Après 

un parcours souvent périlleux et 
di»  cile, l’arrivée en France est un 
nouveau départ. Pourtant, l’inté-

gration française ressemble davan-
tage à un parcours du combattant 
qu’à un accompagnement. Ce frein 
commence par la langue française, 
nécessaire pour obtenir des titres 
de séjour, mais di»  cile d’accès. 
L’administration, intransigeante, 
obéit aux obligations politiques. 

Elle néglige les milliers de réfu-
giés et demandeurs d’asile en 
exigeant un niveau de maîtrise 
du français élevé sans apporter 

d’outils d’apprentissage. 

Tous les jours, la frontière française 
est traversée par de nombreuses 
personnes qui fuient leurs pays 
d’origine pour di³ érentes raisons. 
La France accueille sur son sol des 
réfugiés et demandeurs d’asile, 

respectant ainsi l’Ar-
ticle 14 de la Déclaration 
Universelle des Droits de 

l’Homme (DUDH) adoptée 
en 1948 par l’ONU : « Devant la per-
sécution, toute personne a le droit de 
chercher asile et de bénéfi cier de l’asile 
en d’autres pays.».  Si cet article symbo-
lise l’espoir et la liberté d’un renouveau 
pour beaucoup, la réalité est bien dif-
férente. Aujourd’hui, demander l’asile 
sur le territoire français nécessite une 

Aujourd’hui en France, pour obtenir un titre ou une carte de séjour 
pérenne et s’intégrer durablement dans la société française, il est 
obligatoire de maîtriser la langue française. Pour les réfugiés qui 
arrivent sur le territoire, l’accès a cet apprentissage est pourtant 
complexe et inadapté. Les associations se mobilisent pour faciliter 
l’insertion des migrants, pendant que les services publics obéissent 
à une politique négligente et discriminatoire, sans accompagnement 
adapté à la situation. L’eldorado cache en réalité un parcours 
du combattant, dans la précarité et l’isolement social. JULIETTE BROCHARD

démarche administrative complexe, 
surtout pour des personnes en situa-
tion de précarité et d’isolation sociale. 

Lorsqu’une personne arrive sur le ter-
ritoire français, l’O»  ce Français de 
l’Immigration et de l’Intégration (OFII) 
distribue des titres de séjour d’une vali-
dité d’un an. Ces titres sont donnés 
assez rapidement afi n de permettre 
aux réfugiés de vivre légalement sur 
le territoire. À la fi n de cette année, 
les personnes doivent justifi er leur 
niveau de français pour obtenir une 
carte de séjour pluriannuelle, d’une 
durée de trois à cinq ans. C’est là que la 
démarche se complique pour les réfu-
giés et demandeurs d’asile. La première 
année sur le territoire français ne leur 
permet pas un accès facilité à la langue. 
Ils sont rarement intégrés, vivent dans 
des situations très précaires, parfois 
même dans la rue. Ils sont isolés. 

Pourtant, l’État leur demande de maîtri-
ser le français au niveau A2, c’est-à-dire 
niveau intermédiaire. Facteur déjà com-
pliqué, il a été empiré par la loi Darmanin 
de janvier 2024 qui a rehaussé le niveau 
de maîtrise de la langue à B1, le niveau 
indépendant. Cette connaissance de la 
langue est attendue à l’oral et à l’écrit, 
renforçant alors la complexité d’ap-
prentissage. Hélène Ceccato, chargée 
de mission nationale de l’apprentissage 
du français au Secours Catholique, s’ex-
prime sur cette di»  culté : « Ce sont des 
niveaux conséquents, demandés à l’oral 
comme à l’écrit. L’écrit, surtout, peut 
être très complexe en fonction de la 
scolarisation de son pays d’origine, ou 
de son âge ».
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d’un apprentissage e³ ectif, pour-
tant nécessaire pour l’obtention des 
titres de séjour. Mais comme le rap-
pelle Robert-Charles, « heureusement 
les associations sont là, partout dans 
Paris, pour les aider, pour qu’ils aient 
une vie normale. » 

La mobilisation associative 
et humaine   
À Paris, les associations liées à l’appren-
tissage du français pour les réfugiés 
sont nombreuses. Elles ont aujourd’hui 
un rôle crucial dans l’insertion et 
l’intégration sociale des personnes 
migrantes, et se mobilisent quotidien-
nement pour apporter cette maîtrise 
au plus grand nombre. Au-delà d’une 
alphabétisation, ces structures asso-
ciatives sont nécessaires pour aider à 
l’émancipation sociale, et permettre, 
comme le dit Robert-Charles, de vivre 
une « vie normale ». 

La discrimination de la barrière de la 
langue est si tenace qu’elle entraîne 
un isolement fort pour les personnes, 
alors que l’intégration sociale ne s’ar-
rête pas là. C’est ce que nous rappelle 
Hélène, qui se mobilise pour qu’après 
les ateliers sociolinguistiques, les 
réfugiés trouvent leur place dans 
la société française. Elle confi e : 
« Mesurer l’intégration à la seule maî-
trise du français c’est très discrimi-
nant, et assez réducteur. Parce qu’il y 
a pleins d’autres manières de montrer 
qu’on est intégré. Le fait de travailler, 
d’être parent d’élève, parent corres-
pondant, ou représentant de l’amicale 
de son immeuble. Il y a plein d’autres 
formes d’intégration possibles  ». La 
connaissance de la langue du pays 
d’accueil est la ligne de départ 
pour la course à l’appartenance, 
et à l’émancipation. C’est pour 
cela que tant d’associations 
perdurent sur le sol français, 
apportant de réels outils et 
soutiens. Humainement, les 
ateliers sociolinguistiques, 
d’alphabétisation sont créés 
autour de thématiques socié-
tales basiques, afi n que les réfugiés 
apprennent à s’en sortir dans des 
situations dites quotidiennes, ou 
« banales» explique Robert-Charles. 
Il insiste sur l’importance du contact 
humain, en appuyant une nouvelle 
fois sur l’outil numérique très critiqué 

par les associations, et coupant tout 
contact social. Pour lui, il est nécessaire 
que les formations et ateliers prennent 
en compte la diversité des profi ls, leurs 
di³ érentes manières d’apprendre, et 
leurs parcours de vie avant d’arriver 
sur le territoire. « Pour leur apprendre, 
il faut les comprendre  » , livre-t-il. La 
pédagogie doit donc être adaptée, et 
l’accompagnement ne doit pas s’arrê-
ter là, mais continuer jusqu’à l’éman-
cipation et l’intégration sociale des 
réfugiés, pour ne pas les « lâcher dans 
la nature »  sans aides et suivis. C’est 
pour cette cause que les associations, 
pourtant freinées par un service public 
dysfonctionnel et une politique natio-
nale fermée, se mobilisent chaque jour 
pour o³ rir aux réfugiés un nouveau 
départ.

Le rehaussement du niveau de français 
exigé et la complexité des démarches 
administratives sont au fi nal 
un prétexte pour ne 
pas accueillir les gens 

sur le territoire français. C’est le fruit 
d’une politique fermée et discrimi-
nante, infl uencée par des pensées d’ex-
trême droite. C’est un racisme banalisé, 
dissimulé, omniprésent, caché derrière 
un système poli-tique qui ne semble 
pas avoir pour volonté d’intégrer les 
étrangers sur le territoire français. ■
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L’accès aux titres de séjour pour les réfugiés 
est une succession d’obstacles, et la maîtrise 
de la langue française en fait partie.
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Complexes et inadaptés, ces tests nom-
més DELF ou TCF sont à l’origine pen-
sés pour des expatriés travaillant en 
France, pour justifi er auprès de leur 
entreprise leur niveau de français. Ils 
comportent quatre exercices : une pro-
duction orale et écrite, et une compré-
hension orale et écrite. Il va donc de soi 
que l’uniformité de ces examens n’est 
pas équitable, et non adaptée aux 
personnes réfugiées et en demande 
d’asile. L’O»  ce Française de Protection 
des Réfugiés et Apatrides (OFPRA), rat-
tachée au ministère de l’Intérieur, est 
le seul organisme responsable d’exa-
miner la demande d’asile en France, 
et est donc la seule structure compé-
tente pour accorder les titres de séjour 
ou les protections internationales. 
Pourtant, malgré ce rôle majeur, « ce 
service public se dégrade », nous livre 
Hélène. C’est également le ressenti 
d’Alice Fermon, responsable de déve-
loppement de l’association L’île aux 
langues, structure spécialisée dans 
l’insertion des réfugiés par l’apprentis-
sage du français. En abordant les ser-
vices publics tels que l’OFPRA et l’OFII, 
elle admet : « C’est de pire en pire. On 
pensait qu’il y allait avoir une améliora-
tion des services publics, et fi nalement, 
c’est catastrophique ». 

Face à cette négligence, Hélène 
Ceccato cite les termes de l’ancien 
président de la République, Nicolas 
Sarkozy :  «L’immigration choisie  », 
avant d’expliquer que si les conditions 
d’accès aux titres de séjour se durcissent 
encore, alors la maîtrise linguistique 
devient un outil de discrimination. 

Négligence administrative 
et politique : une discrimination 
contrôlée   
« On ne sait pas si c’est intentionnel ou 
pas de la part de notre administration, 
en tout cas ça vient s’inscrire dans un 
contexte clivant sur la présence des 
personnes étrangères en France », argu-
mente Hélène. Cette dernière, en plus 
de son poste au Secours Catholique, 
est membre du collectif « Le Français 
pour toutes et tous », réunissant cinq 
associations mobilisées pour garan-
tir un accès e³ ectif à la langue étran-
gère pour tout le monde. Face à la 
dégradation du service public et à la 
loi Darmanin, le collectif a fait une 
demande auprès de l’OFII en exigeant 

que tu puisses travailler, si c’est un 
migrant qui cherche un boulot, il s’en 
fout de ça, si il arrive pas à apprendre 
le français pour travailler, il va quitter 
le pays, donc t’as perdu quelqu’un qui 
peut travailler et ajouter des choses 
au pays. Tu n’as pas donné la chance 
d’aller travailler ». Ce témoignage met 
l’accent sur la négligence de l’Etat et 
la situation d’abandon et de discrimi-
nation des personnes qui migrent sur le 
territoire français. Cet abandon mène 
au pire scénario possible, et Mustafa en 
témoigne : « Je connais pas mal de per-
sonnes qui quittent la France à cause 
de ça. » 

Ils ne sont pourtant pas au bout de 
leur peine. L’OFII a décidé en 2024 
de numériser un outil d’apprentis-
sage du français. Une aberration pour 
Hélène Ceccato, qui explique les consé-
quences « désastreuses »  de cet outil. 
« Ce qui nous a choqués au Secours 
Catholique, c’est cette mise à distance 
très concrète des étrangers avec une 
société d’accueil, qui aurait pu créer un 
lien social ».
Pour elle, cette plateforme d’apprentis-
sage en autonomie est problématique, 
car l’apprenant est seul devant son 
écran, ce qui réduit encore plus les pos-
sibilités d’avoir des relations sociales. 
D’un point de vue pédagogique, l’ap-
prentissage en autonomie présuppose 
d’être déjà dans une méthodologie 
d’apprentissage, ce qui n’est pas le 
cas de certaines personnes réfugiées. 
L’autonomie entraîne aussi une baisse 
de motivation. Ce 5 novembre 2025, 
l’OFII a fait une présentation qui 
démontrait qu’une personne passait en 
moyenne dix heures sur la plateforme 
par mois. Cette statistique prouve bien 
que cette plateforme numérique ne 
fait qu’isoler les personnes arrivées 
sur le territoire, en coupant le contact 
humain et en réduisant les chances 

plus d’heures de formations adaptées 
au niveau plus haut demandé. « Ça n’a 
pas été fait  », s’insurge-t-elle, avant 
d’aborder la scène politique de plus 
en plus fermée. Elle se désole en expli-
quant qu’à partir du premier janvier 
2026, date d’entrée en vigueur de la Loi 
Darmanin, il ne sera plus possible de 
renouveler plus de trois fois un titre de 
séjour. Or, pour les personnes n’ayant 
pas pu apprendre la langue, et n’ayant 
donc pas réussi les tests, c’est un cau-
chemar, pouvant entraîner le retrait du 
titre de séjour et l’obligation de quitter 
le territoire français.

Robert-Charles Chemoul est le 
Directeur de l’association Atouts-
Cours, dont la mission est d’accompa-
gner les étrangers en situation précaire 
dans leur insertion sociale et profes-
sion-nelle, notamment par l’appren-
tissage du français. Face au service 
public, lui aussi fait part de sa décep-
tion :   «L’OFII est une catastrophe 
nationale.  » Il rappelle la gravité des 
faits : « Ils n’ont pas de papiers, ils dor-
ment dans des tentes. Ils viennent jus-
tement pour acquérir une maîtrise de 
la langue qui puisse leur permettre de 
trouver, à terme, un travail et donc un 
logement. » C’est en e³ et une situation 
catastrophique à laquelle les réfugiés 
font face, après un parcours déjà semé 
d’embûches. 

Le collectif Le Français pour Toutes 
et tous a produit en 2024 une 
recherche-action, visant à améliorer 
l’accès à l’apprentissage du français. 
Dans leur rapport fi nal, des témoi-
gnages directs de réfugiés sont rensei-
gnés. Nous y retrouvons les mots de 
Mustafa, réfugié originaire du Soudan, 
qui aborde le sujet de la langue, et des 
conséquences de sa méconnaissance :  
« Le fait de dire ouais, il faut euh, ouais 
il faut parler, pour qu’on puisse, pour 

C’est de pire en pire. On pensait 
qu’il y allait avoir une amélioration 

des services publics, et fi nalement, 
c’est catastrophique.

ALICE FERMON, 
RESPONSABLE DÉVELOPPEMENT DE L’ÎLE AUX LANGUES

C’est de pire en pire. On pensait 
qu’il y allait avoir une amélioration 

des services publics, et fi nalement, 

RESPONSABLE DÉVELOPPEMENT DE L’ÎLE AUX LANGUES
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côté, peu considérée par les politiques 
de droite et d’extrême droite. 
Bien avant les fi les d’attente pour des 
paniers repas gratuits, le syndicalisme 
étudiant s’est d’abord construit autour 
d’une idée essentielle : l’entraide. « Le 
syndicalisme étudiant, ou représenta-
tion des étudiants, naît à la fi n du XIXe  

siècle, en 1877 à Nancy, sous forme 
d’associations »  explique Robi Morder, 
premier grand spécialiste des mouve-
ments étudiants en France, juriste 
du travail et président du GERME - 
Groupe d’Études et de Recherches 
sur les Mouvements Étudiants. - « On 
parle d’association plutôt que de syn-
dicat, mais l’idée de se défendre col-
lectivement existe déjà »  précise-t-il.

En 1907, un congrès réunit plusieurs 
associations et marque la création de 
l’Union Nationale des Étudiants de 
France. « Jusque l’entre-deux guerres, 
on assiste à une apparition de services 
sociaux, organisés par les associations 
étudiantes, avec des restaurants, des 
logements, des aides aux nécessi-
tés »  raconte Robi Morder. « Ce n’est 
pas encore une période de confl it, 
déclare-t-il, les associations sont vues 
avec bienveillance. Les élus y voient 
même leurs propres enfants, il n’y a 
pas d’opposition de classes. » Les pou-
voirs publics prêtent des locaux et 
soutiennent fi nancièrement certaines 
structures. « Après 1946, et même pen-
dant la guerre d’Algérie, il y a un lien 
très fort entre l’organisation étudiante 
et les administrations publiques, parce 

par un gouvernement indi³ érent, 
convaincu que l’égalité des chances 
existe. Dans un pays où un étudiant sur 
cinq est dans un établissement privé 
selon l’ONISEP – O»  ce National d’In-
formation sur les Enseignements et les 
Professions – l’université est mise de S

elon l’Observatoire de la vie étu-
diante, 43 % des étudiants pré-
sentent des signes de détresse 
psychologique. Santé publique 
France a publié une enquête pré-
sentant une hausse considérable 
des troubles mentaux chez les 

18  - 24 ans. Depuis quelques années, 
pour lutter contre la précarité, les 
associations solidaires se multiplient 
et s’implantent dans les universi-
tés. Selon le ministère de l’Enseigne-
ment supérieur, 33 % des les étudiants 
déclarent avoir déjà renoncé à des 
soins ou examens médicaux au cours 
des douze derniers mois. Le syndicat 
l’UNEF - Union Nationale des Étudiants 
de France - estime sur l’année en cours, 
une augmentation du coût de la vie 
étudiante et une hausse de 3,5 % des 
loyers de résidence CROUS – Centre 
Régional des Oeuvres Universitaires et 
Scolaires – par rapport à l’année 2024. 
Du côté des institutions publiques, le 
ministère de l’Enseignement supérieur 
et de la Recherche dévoile que seule-
ment 6 % des étudiants vivent en rési-
dence CROUS. La jeunesse est oubliée 

En  2025   et  partout  en  France, les  
étudiants  alertent sur leur situation 
précaire. Face à la hausse du coût de la vie, 
à la crise du logement universitaire et aux 
aides publiques insuÿ  santes, la précarité 
étudiante atteint un niveau inédit. Selon les 
dernières estimations, près d’un tiers des 
jeunes sautent des repas tandis que des 
dizaines de milliers d’entre eux restent sans 
place en résidence CROUS (Centre Régional 
des Œuvres Universitaires et Scolaires). 
Les associations comme Linkee ou Cop1, 
multiplient les actions contre la faim. De 
leur côté, les  syndicats étudiants dénoncent 
le désengagement de l’État. MAËLLE VIGUERARD

Dans la rue, des 
étudiants manifestent 

contre la précarité.
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ÉTUDIANTS 
TOUJOURS PLUS
PRECAIRES

Des étudiants sont assis sur 
les escaliers de l’amphithéâtre 
d’une université.
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place» confi e Théodore, lorsqu’il a été 
pris, il y a trois ans, en première année 
de licence de droit à Toulouse, avant 
de se re orienter plus tard, en ingénie-
rie à l’Université Paris Nanterre. « J’ai 
dû réserver dans l’urgence un Airbnb 
pendant deux semaines, avant de 
trouver un logement à 650 euros de 
loyer ». 
« Il y a de moins en moins d’assis-
tantes sociales qui peuvent traiter 
les dossiers des étudiants, on a une 
dégradation de la situation sur les 
aides sociales, ce n’est plus du tout 
adapté au système actuel.  »  livre la 
vice-présidente de l’UNEF Paris. Le syn-
dicat recense 17 000 étudiants qui ne 

Derrière les façades des résidences du 
CROUS, la crise du logement étudiant 
est prédominante. Romain, 25 ans, a 
logé pendant deux ans en résidence 
CROUS à Nanterre, proche de l’uni-
versité. Coupure d’eau chaude pen-
dant une semaine, traces d’humidité 
sur les murs ou encore panne d’élec-
tricité, l’ancien étudiant témoignage 
de la vétusté des locaux. « Il m’est 
déjà arrivé que des ouvriers ouvrent 
ma porte un matin alors que j’étais en 
train de dormir et personne du CROUS 
ne prévenait »  déclare-t-il. « C’est sûr 
que jamais je n’aurais trouvé de loyer 
aussi bas ailleurs qu’au CROUS, donc je 
suis reconnaissant. »  On compte une 
chambre pour dix-sept étudiants selon 
un dernier rapport du Conseil national 
de l’habitat, mais en Île-de-France, le 
manque est encore plus alarmant, ce 
qui creuse encore plus les inégalités. 
Le CROUS, qui se veut garant de l’éga-
lité des chances, fonctionne fi nale-
ment comme un fi ltre. 
À la rentrée 2025, sur trois millions 
d’étudiants, seulement 6 % d’entre eux 
vivent en résidence CROUS qui n’o³ re 
que 175 000 places. « J’ai fait toutes 
les démarches dans les temps, mais 
je savais que je n’allais pas avoir de 

sont plus bénéfi ciaires de la bourse en 
2025 à cause d’un système qui ne fonc-
tionne plus. « Pour savoir qui a le droit 
à la bourse, on calcule en fonction du 
revenu des parents. »  explique-t-elle. 
« Il y a des étudiants qui sont totale-
ment détachés de leurs parents et qui 
ne peuvent pas avoir de bourse, car 
inéligibles. Et c’est là que la précarité 
apparaît  »  déclare Marisa, étudiante 
bénévole pour l’association solidaire 
Linkee. 

L’État se retire, la précarité s’installe
« Et ce qui change, c’est la Ve Répu-
blique. Quand on change de système 
et que le président de l’UNEF écrit 

La France sort dévastée de la guerre et engage un vaste 

programme de reconstruction sociale et économique. 

Pour cela, l’éducation devient une priorité nationale 

pour former les cadres demain. L’objectif politique 

est clair : donner aux étudiants toutes les ressources 

matérielles pour poursuivre leurs études supé-

rieures. Pour renforcer le service public, le gouverne-

ment veille offi  ciellement sur la jeunesse française, 

auparavant gérée par l’UNEF – Union Nationale des 

Etudiants de France – et les associations solidaires. 

En 1955, avec l’impulsion de Pierre Mendes France, 

Premier Ministre du parti socialiste unifi é, et le sou-

tien d’André Marie, ministre de l’Education Nationale, 

l’État lance les CROUS – Centres Régionaux des 

Œuvres Universitaires et Scolaires. Un modèle ins-

titutionnel qui garantit des services nécessaires tels 

que le logement, la restauration ou encore la bourse. 

Depuis 1980, le nombre d’étudiants explose, les cités 

universitaires apparaissent au fur et à mesure dans les 

grandes villes. Le réseau CROUS, longtemps incon-

tournable, devient rapidement ineffi  cace. Malgré le 

manque de moyens fi nanciers et l’apparition d’iné-

galités territoriales, le service public reste essentiel 

et accueille chaque année des centaines de mil-

liers d’étudiants boursiers. En 70 ans, le CROUS est 

devenu un pillier majeur de la vie étudiante en France. 

70 ANS D’HISTOIRE
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Devaquet en 1986 et son échec, c’est la 
dernière grande réforme sélective.  » 
précise-t-il. C’est à la fi n des années 
80 que le ministre de l’Enseignement 
supérieur et de la Recherche, Alain 
Devaquet, membre de l’ancien parti 
de droite Le Rassemblement pour la 
République, prévoit un projet de loi 
visant à créer de la concurrence entre 
les universités et ainsi, les rendre 
sélectives et plus autonomes. C’est 
à ce moment précis que la rupture 
s’o»  cialise. Les étudiants contrent 
ce projet et bloquent, à coups de 
chaînes, les amphithéâtres d’univer-
sités. Le dicton « Pas de fac d’élite et 
pas de fac poubelle !  »  prend alors 
tout son sens. Avec rage, tous com-
battent un système qui creuse un 
fossé entre la jeunesse de Paris 8 et 
celle de Descartes. 
Robi Morder rappelle fi nalement que 
« la plus forte mobilisation étudiante 
qui a eu lieu après 1986, c’est en 2006, 
avec le contrat première embauche», 
une réforme du code du travail qui 
concerne quelques étudiants salariés. 

que les administrations ce n’est pas 
tout le temps le gouvernement. »  fi nit 
par ajouter le président du GERME. 

En 1946, se tient à Grenoble un congrès 
qui aboutit à la Charte de Grenoble, un 
texte fondateur qui présente l’étudiant 
comme un « jeune travailleur intellec-
tuel »  précise Robi Morder. La jeunesse 
étudiante fait partie de la nation, ainsi 
le travail étudiant doit être considéré 
comme du travail comme tel. « Les étu-
diants en médecine qui participent au 
travail font des transfusions sanguines 
à Lyon. Ce ne sont pas des travailleurs 
en formation mais bien des travailleurs 
intellectuels  »  illustre-t-il. Deux ans 
plus tard, l’UNEF obtient la création 
d’une sécurité sociale étudiante, une 
branche spécifi que du régime géné-
ral. Ainsi, le statut social de l’étudiant 
se concrétise doucement, au même 
moment où l’État se désengage.

Un service public dysfonctionnel
« Il n’y a pas un moment de rupture. 
Si je prends par exemple la réforme 

CR
ÉD

IT
 P

H
O

TO
 : 

YA
SS

IN
E 

RA
H

AO
U

I /
 U

N
SP

LA
SH

Des étudiants en médecine 
manifestent devant leur 
université.
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dans une situation catastrophique ». 
Selon l’OVE – Observatoire de la 
Vie Étudiante – 30 % des étudiants 
renoncent à des soins médicaux et 
45 % à des achats vestimentaires ou 
culturels. « Malgré l’aide publique 
avec les repas CROUS à un euro, il y 
a toute la vie à côté qui coûte de plus 
en plus cher, que ce soit le logement, 
les activités pour s’amuser, le sport ou 
la nourriture. Tout le monde ne peut 
pas non plus, aller au CROUS, parce 
que ce n’est pas forcément à côté 
du lieu de domicile  »  
dénonce Lucas, coordi-
nateur au sein de l’asso-
ciation solidaire Linkee, 
à Toulouse. « Les asso-
ciations comme Linkee 
deviennent de plus en 
plus essentielles, on 
voit bien que le sujet 
est minimisé par les ins-
titutions publiques ».

Les associations sont 
en première ligne
Dans un monde où les 
institutions publiques 
ne remplissent plus 
leur rôle, les associa-
tions prennent le relai 
et deviennent malgré 
elles, le symbole d’une 
précarité étudiante 
grandissante. 

Aux abords des univer-
sités, les fi les d’attentes 
n’en fi nissent plus, les 
distributions solidaires 
grouillent. Marisa est 
étudiante en première 
année de Master MEF   
– Module  Elémentaire 
de Formation – et a 
rejoint, lorsqu’elle était en licence, 
l’association Linkee, à Toulouse. « Il 
y a des semaines où tu peux avoir un 
panier avec cinq pommes de terre et 
quelques clémentines, des semaines 
où tu n’auras qu’un tube d’harissa, 
c’est très aléatoire, c’est le risque des 
dons »  confi t-elle. 
Depuis 2020, l’association a multiplié 
ses points de distribution. Selon un 
rapport de 2024, 150 000 repas sont 
servis chaque mois. « Nous avons com-
mencé la distribution de paniers de 
fruits et légumes gratuits pendant le 

Covid, à partir de dons de supermar-
chés qui veulent bien collaborer avec 
nous  »  explique Lucas, coordinateur 
de l’association depuis huit mois à 
Toulouse. « Il n’y a rien de tout blanc 
ou tout noir, mais globalement, les 
structures sociales qui aident les étu-
diants, qui o³ rent des services, sont 
justement les associations. »  
Le manque d’aides de l’État pousse 
fi nalement la jeunesse à travailler à 
coté de leurs études. En 2023, l’Ob-
servatoire de la Vie Étudiante révèle 

que 44 % des étudiants ont travaillé 
pendant l’année universitaire. Parmi 
eux, 6,2 % avaient une activité dites 
« concurrente »  de leurs études. « Ils 
se retrouvent dans un entre-deux à 
devoir bosser presque plus ou autant 
que d’étudier alors que tu es censé te 
mettre à fond dans tes études »  avoue 
l’étudiante bénévole de Linkee, indi-
gnée. « Tu dois survivre, travailler puis 
étudier ». 
Les syndicats étudiants alertent de 
plus en plus sur la situation. « Notre 
mesure principale sur du long terme, 

c’est la mise en place d’une allocation 
d’autonomie. Ça serait fi nancé par la 
création d’une alliance de la sécurité 
sociale, (…) ouverte à l’ensemble des 
étudiants à hauteur du seuil de pau-
vreté, environ 1 200 euros »  annonce 
la Vice-présidente de l’UNEF. « Sur 
la question des bourses, nous vivons 
dans un système qui n’a pas changé 
depuis les années 50, il y avait 150 000 
étudiants. Aujourd’hui, il y a 300 000 
étudiants. Le système est complète-
ment obsolète ». 

Derrière ces chi³ res 
accablants, des milliers 
de jeunes combattent 
la précarité au quoti-
dien. Ils jonglent entre 
leur « job étudiant »  à 
la limite du 35 heures, 
et les amphithéâtres 
bondés dès huit heures 
du matin. Ces mêmes 
amphithéâtres victimes 
d’une surpopulation 
grandissante. Alors cer-
tains restent concen-
trés, s’assoient par 
terre, ou sur des sièges 
en bois inconfortables. 
D’autres s’isolent, sur-
vivent dans leur 13 
mètre carré, puis lente-
ment, décrochent. 
Dans des fi les d’at-
tente de distributions 
solidaires ou dans 
des chambres CROUS 
rongées par l’anxiété 
ambulante et la soli-
tude, la jeunesse, fi na-
lement, s’oblige à 
devoir survivre dans un 
pays qui, pourtant, pré-
tend la protéger. 
« J’espère que l’État se 

rendra un peu plus compte de l’impor-
tance des moyens qu’il peut mettre 
en place justement pour essayer de 
résoudre ce problème. Donc je dirais 
que l’espoir diminue, mais qu’il y en a 
encore un petit peu. »  fi nit par avouer 
Lucas. 
L’espoir reste, mais l’esprit combaif des 
anciennes générations, lui, se meure. 
Depuis 2006, aucun autre grand mou-
vement étudiant n’a été recensé en 
France. Pourtant, les problématiques 
s’accumulent, et la précarité, elle, pré-
domine. ■CR
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au général de Gaulle, enfi n devenu 
président en 1958, pour le féliciter et 
pour évoquer les revendications étu-
diantes, le général de Gaulle envoie 
une réponse très sèche. L’université 
appartient à la nation. »  raconte Robi 
Morder au sujet du délitement du 
modèle social étudiant. Massifi cation 
universitaire, explosion du coût du 
logement, stagnation des aides, les 
piliers pourtant solides après-guerre, 
se fi ssurent et presque, se brisent. 

Théodore est étudiant boursier en 
licence de Science de l’ingénierie à l’uni-
versité Paris Nanterre. Il confi e « On a 
remplacé la solidarité par le mérite 
individuel ». Sur toutes les fi lières uni-
versitaires, « la science manque cruel-
lement de budget  »  remarque-t-il. 
Un processus presque stratégique, 
qui pousse la jeunesse à se rabattre 
sur les établissements privés. Mais les 
chi³ res parlent d’eux-mêmes, selon le 
rapport annuel de l’UNEF, le coût de 

la vie étudiante a augmenté de 4,12 % 
en un an, soit 807 euros supplémen-
taire sur le budget annuel moyen, pré-
cise Salomé Hocquart. À Paris, le coût 
moyen mensuel dépasse 1626 euros 
et plus de la moitié est consacrée au 
logement, déclare la représentante du 
syndicat étudiant. « Les transports, le 
loyer, les frais d’inscription à l’univer-
sité, la Contribution de vie étudiante 
et de campus –   CVEC   – tout aug-
mente sauf les bourses, nous sommes 

Malgré l’aide publique avec les repas CROUS à un euro, il y a toute 
la vie à côté qui coûte de plus en plus cher, que ce soit le loge-
ment, les activités pour s’amuser, le sport ou la nourriture. Tout 
le monde ne peut pas, non plus, aller au CROUS, parce que ce n’est 
pas forcément à côté du lieu de domicile. LUCAS, COORDINATEUR DE L’ASSOCIATION LINKEE. 
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Des membres du syndicat 
étudiant l’UNEF, se mobilisent 

dans les rues d’Orléans 
contre la précarité. 
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stimulé par l’ouverture du crédit 
immobilier, symbole d’émancipa-
tion sociale et d’a³ ranchissement de 
la classe populaire. Les municipali-
tés, attirées par les promesses d’em-
ploi et de développement, ont laissé 
s’implanter des zones sans véritable 
urbanisation, créant alors des pay-
sages fragmentés, incohérents et 
souvent inesthétiques. Ces périphé-
ries deviennent ainsi des espaces de 
transition où les habitants dorment, 
consomment mais ne vivent pas vrai-
ment. À partir des années 80, la désin-
dustrialisation à grande échelle et la 
montée des inégalités territoriales 
aggravent la situation. Ces construc-
tions, maintenant laissées à l’aban-
don, sans réel entretien, hantent à 
présent ces zones, caractérisant une 
France périurbaine.

À partir de cette observation, Vincent 
Rémy et Xavier de Jarcy instituent une 
nouvelle formule : la France moche. 
En 2010, dans les pages de l’hebdoma-
daire culturel Télérama, ils dressent un 
portrait des paysages de cette France. 
Cependant, dans cet article, les jour-
nalistes visent une France pauvre et 
populaire. Blâmés par de nombreux 
lecteurs de mépris de classe, Vincent 
Rémy revient sur cet article : « Que des 
gens qui habitent dans ces quartiers 
protestent, je l’entends parfaitement. 
En revanche, que des bourgeois qui 
vivent en centre-ville nous accusent 
de mépris alors qu’eux-mêmes ne 
vont jamais dans ces zones, cela me 
hérisse. »

Les hypermarchés, symbole majeur 
de cette France en pleine expansion, 
s’implantent en masse dans ces zones. 
Inauguré en 1963, le tout premier 
Carrefour à Sainte-Geneviève-des-Bois 
bouleverse les habitudes de consom-
mation. Finis le primeur, le boucher 
ou le poissonnier, ils se retrouvent 
tous agrégés sous la même bâtisse. 
Les paysages utilitaires et standardisés 
deviennent alors monnaie courante.
Cet étalement urbain, instauré pour 
être fonctionnel, s’est vu organisé 
autour de la voiture, de la consom-
mation et du pavillon. Calqué sur le 
modèle américain, ce nouvel urba-
nisme repose sur le rêve d’ac-
cès à la propriété, 

D
ies années 50 à 70, la France 
connaît une période de crois-
sance rapide, autrement bapti-
sée l’ère des Trente Glorieuses. 
L’objectif prioritaire est alors 
de relancer les productions, 
loger la population en plein 

essor du baby-boom et moderniser le 
pays dans la France de l’après-guerre. 
Les campagnes se vident tandis que 
les villes grossissent et que de nou-
veaux besoins de consommation se 
développent.

Routes, zones d’activités, logements, 
centres commerciaux sont bâtis sous 
les ordres des pouvoirs publics, privilé-
giant une construction rapide et bon 
marché.

Vous êtes-vous déjà perdu sur des 
routes départementales qui traversent 
les Yvelines, la Seine-et-Marne ou les 
banlieues des grandes villes ? Pavillons, 
zones industrielles, hypermarchés 
décrépis, autant d’éléments qui 
enlaidissent les paysages français. 
Vous vous êtes alors perdu dans la 
France moche. Terme institué dans le 
paysage médiatique français depuis 2010, 
utilisé en grande partie pour mépriser 
les panoramas d’une France populaire 
et délaissée. Ni pleinement rurale, 
ni tout à fait urbaine, elle s’inscrit 
dans un non-lieu diÿ  cile à défi nir. 
ARTICLE ET PHOTOS PAR NAOMI HARCHAOUI-LOUBAUD

Cet étalement urbain, instauré pour 
être fonctionnel, s’est vu organisé 
autour de la voiture, de la consom-
mation et du pavillon. Calqué sur le 
modèle américain, ce nouvel urba-
nisme repose sur le rêve d’ac-
cès à la propriété, 

veaux besoins de consommation se 
développent.

Routes, zones d’activités, logements, 
centres commerciaux sont bâtis sous 
les ordres des pouvoirs publics, privilé-
giant une construction rapide et bon 
marché.

E. Leclerc Seine-et-Marnais, 
en activité, souvent 

fréquenté malgré 
la dégradation des lieux.  
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POUSSEZ-VOUS 
LES MOCHES! : 

Autopsie 
de la France 
périurbaine
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budgétaires gouvernementales. La 
France n’entretient plus ses com-
munes, épuisée par les 3 416,3 milliards 
d’euros de dette publique. Cécile G., 
secrétaire et élue du Maire de Cannes-
Écluse, commune de Seine-et-Marne, 
déplore le manque de subventions : 
« On a beaucoup d’administrés qui se 
plaignent du manque d’entretien », et 
ajoute : « Avant, on passait par une 
société privée pour entretenir, mais 
on n’a plus d’argent  ». Les habitants 
doivent entretenir eux-mêmes les rues 
dans lesquelles ils résident, pointant 
du doigt la municipalité, en excluant le 
rôle capital des pouvoirs publics. Une 
France excluant les bourgs, villages 
et villes, ainsi que leurs habitants. 
Une France invisibilisée, appauvrie et 
enlaidie. Laissée à l’abandon par le 
tout-puissant gouvernement.

La France moche, rurale, imtitant les 
banlieues mais sans ses bars, ses cafés, 
ses restaurants et ses rues du samedi 
soir. Ce terme ne méprise pas seule-
ment les paysages. Il stigmatise aussi 
leurs habitants, leur mode de vie et 
leurs maisons, pour lesquelles ils se 
sont endettés sur plusieurs décennies. 
Réfuter la condescendance de ce terme 
revient à nier une réalité sociale. Ces 
paysages ne se sont jamais décrétés 
esthétiques et ne l’ont jamais revendi-
qué. Ils sont avant tout le résultat de 
politiques publiques, de choix écono-
miques et de besoins sociaux auxquels 
il fallait répondre en urgence. ■

publications du compte : « Ça réveille 
les gens, parce que c’est vrai, la 
France devient moche. J’habite dans 
un village comme ça et il faut que 
ça se stoppe  ». De cette laideur naît 
une volonté de réveiller les pouvoirs 
publics et de contrer cette pollution 
visuelle. Certains habitants, comme 
Mathilde, essayent tant bien que mal 
de faire changer le paysage, sans 
retour concret. « J’ai parlé avec le Maire 
(…) je lui ai dit que la ville n’était pas 
entretenue, que les panneaux étaient 
moches, qu’il fallait faire quelque 
chose  », a»  rme-t-elle. Cependant, 
elle déplore le manque d’implication 
du Maire, qui n’a pas souhaité s’expri-
mer sur le sujet. « Rien n’a changé, et 
rien ne changera jamais  », déplore-t-
elle, consternée par la passivité de la 
municipalité.

Louis, habitant de Confl ans-Sainte-
Honorine, petite commune des 
Yvelines apparaissant dans l’édition 
2024 du classement de Paysages de 
France, défend sa ville. Selon lui, « 
Confl ans est une très jolie ville, (…) 
les quais sont très beaux et bien 
aménagés  », et il ajoute : « Ils se 
concentrent sur une route de transit 
que personne ne voit et où personne 
n’habite, ce n’est pas justifi é ». Le clas-
sement repose sur un jugement arbi-
traire, marginalisant ses habitants. Le 
Maire de la commune, qualifi ée de « 
pépinière de pubs », n’a pas souhaité 
s’exprimer.

La France campagnarde devenue 
périurbaine, ne sait pas se défendre. 
Les municipalités sou³ rent des coupes 
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Photo-montage 
des paysages de 

Seine-et-Marne que 
l’on retrouvent en 

s’éloignant des plus 
grandes villes et de 

la capitale. Quartiers 
pavillonnaires, zones 
d’activités et terrains 
vagues à l’abandon.
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rejetée par l’Assemblée nationale, 
cette proposition aurait permis de 
réguler les publicités et de réduire 
les incitations à la surconsommation 
en encadrant l’a»  chage publicitaire, 
ce qui aurait renforcé les lois déjà 
instituées.

Dépréciés et invisibilisés : 
La réalité des habitants 
de ces communes.
La mise en avant du terme de France 
moche a fait réagir de nombreux inter-
nautes. Notamment sur X (ancien-
nement Twitter), où un compte 
comptabilisant près de 73 660 fol-
lowers, suivi aussi par Hugo Clément, 
militant écologiste, a»  che en descrip-
tion : « On en a gros. Envoyez-moi vos 
horreurs locales en message privé, 
que tout le monde en profi te ». Actif 
depuis 2021, un an après le premier 
opus du classement, le compte récolte 
et publie les clichés des paysages pho-
tographiés par les habitants de ces 
communes moquées

Qualifi ée de nécessaire par Mathilde, 
21 ans, suivant attentivement les 

Sous couvert de « dénoncer les a»  -
chages publicitaires souvent illégaux 
et toujours disgracieux  », le chargé 
de plaidoyer reconnaît que « ce clas-
sement était un coup de com’ pour 
faire connaître l’association ». Derrière 
ce militantisme se cache en réalité 
une démarche médiatique, qui a per-
mis d’assurer la visibilité de l’associa-
tion. Le but de ce classement n’est 
donc pas de lutter contre la pollution 
publicitaire, mais de faire du bruit. 
Cette dénonciation n’est plus un acte 
engagé mais devient une instrumen-
talisation des paysages de la France 
populaire.
Cette mise en avant a tout de même 
permis à l’association d’appuyer une 
proposition de loi déposée en 2020 
par Matthieu Orphelin, député du 
groupe Écologie Démocratie Solidarité 
et ancien membre de La République 
En Marche de 2017 à 2019. Finalement 

En essayant de se dédouaner du 
mépris qui lui est reproché, V. Rémy 
continue de discréditer les habitants 
de ces quartiers en les opposant 
aux bourgeois des centres-villes. Il 
n’aborde toujours pas la question des 
inégalités territoriales, pourtant au 
cœur du sujet. Il se dresse en victime 
d’une injustice morale, en tentant de 
détourner la discussion. Si les bour-
geois qui défendent les zones périur-
baines le hérissent, qui donc est censé 
défendre les habitants de ces quartiers 
dépouillés de toute légitimité ?

Dix ans plus tard, le terme est repris par 
des militants écologistes. L’association 
grenobloise Paysages de France, fon-
dée en 1992, établit depuis 2020 le 
palmarès de la France moche. Tous les 
ans, quatre communes se retrouvent 
dans le classement. L’association 
accuse les a»  chages publicitaires 
d’enlaidir la France.
Sylvain Firer-Blaess, chargé de plai-
doyer de l’organisation, avoue ne 
jamais se rendre sur les lieux, o»  ciel-
lement par manque de moyens. C’est 
à distance, derière un écran, que sont 
jugées les communes françaises. En se 
tenant à l’écart pour mieux juger, sans 
en faire l’expérience directe, la laideur 
et la dégradation des paysages sont 
pointées du doigt.

opus du classement, le compte récolte 
et publie les clichés des paysages pho-
tographiés par les habitants de ces 
communes moquées

Qualifi ée de nécessaire par Mathilde, 
21 ans, suivant attentivement les 

« Ce classement 
était un coup de com’ 
pour faire connaitre
l’association. » 

SYLVAIN FIRER-BLAESS, CHARGÉ DE PLAIDOYER DE PAYSAGES DE FRANCE
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220 000
décès et 25 millions 
d’empoisonnements 
dans le monde. Ce 

sont les chi³ res de l’exposition aux pes-
ticides à toxicité aigüe chaque année, 
selon une étude de l’OMS de 1990. En 
France les intoxications aux produits 
phytosanitaires sont dissimulées. Pour 
preuve, le 29 octobre 2025, un rapport 
du Haut-commissariat à la stratégie et 
au plan sur la santé et les pesticides a 
été édulcoré et reformulé. En subs-
tance, c’est la ministre de l’Agriculture, 
Annie Genevard, proche du syndicat 
agricole FNSEA, a qui il est reproché de 
passer sous silence les risques sani-
taires des pesticides tout en minimi-
sant le lien entre diminution des risques 
de cancers et alimentation bio.

Utiliser les pesticides constitue un 
dilemme : « Les pesticides sont de plus 
en plus e»  caces. Ils répondent aux 
impératifs productivistes de certains 
syndicats », explique Xavier Coumoul, 
chercheur à l’Inserm. Selon Michel 

PESTICIDES Depuis le début du mouvement des 
agriculteurs, les normes sont prétexte 
à manifestation. Le Mercosur illustre 
cette tension. En novembre 2025 
Emmanuel Macron s’est dit 
favorable à ce traité avant 
de rétropédaler. Arnaud 
Rousseau, président de 
la FNSEA, plaide pour 
que les produits importés 
d’Amérique du Sud soient soumis 
à la réglementation européenne. Le 
premier syndicat agricole juge que les 
normes « strictes˜»  constituent une 
concurrence déloyale. Alors l’État cède, 
il donne du lest sur les pesticides pour 
satisfaire l’agro-business au détriment 
de la santé. MATHIS LALANDE

Besnard, président d’un collectif de 
victimes de pesticides regroupant 600 
adhérents, « quand on commence à 
utiliser les pesticides on est pieds et 
mains liés dans un modèle où il est 
di»  cile de faire demi-tour. Mais une 
fois arrivés au stade de la maladie, des 
agriculteurs se rendent compte qu’ils 

ne sont pas défendus par leur syndi-
cat, c’est la douche froide ».

Laisser faire ou réguler est un choix 
déterminant qui dépend de l’éva-

luation de la dangerosité du 
pesticide. C’est là que l’in-

dustriel a le plus d’intérêt 
à abaisser les normes et 

que l’État doit tout 
faire pour protéger 

la population. 
Chaque subs-
tance active 

passe entre les 
mains de l’Auto-

rité européenne de 
sécurité des aliments 

qui convoque ses experts 
pour fi xer des barèmes de 

dose journalière et de dose 
acceptable en s’appuyant sur des 

études scientifi ques. « Ça ne se fait 
pas au doigt mouillé, les études scien-
tifi ques prouvent qu’une telle molé-
cule a³ ecte telle partie du corps. 
Ceux qui contestent ces faits sont des 
fumistes  », appuie Michel Besnard.  
Une fois la substance active autorisée, 
elle entre dans la composition d’un 
produit commercialisable. L’étape 
fi nale est l’autorisation de mise sur le 
marché (AMM) accordée pour 10 ans. 
Elle est demandée auprès de l’ANSES, 
qui reçoit les dossiers des industriels 
désireux de mettre en vente un nou-
veau produit. Ses tests mettent en 
évidence les risques qui pèsent sur 
l’homme, la faune, la fl ore et l’envi-
ronnement. L’ANSES recommande « le 

agriculteurs, les normes sont prétexte 
à manifestation. Le Mercosur illustre 
cette tension. En novembre 2025 
Emmanuel Macron s’est dit 
favorable à ce traité avant 

que les produits importés 
d’Amérique du Sud soient soumis 
à la réglementation européenne. Le 
premier syndicat agricole juge que les 
normes « strictes »  constituent une 

cat, c’est la douche froide

Laisser faire ou réguler est un choix 
déterminant qui dépend de l’éva-

luation de la dangerosité du 
pesticide. C’est là que l’in-

dustriel a le plus d’intérêt 
à abaisser les normes et 

que l’État doit tout 
faire pour protéger 

mains de l’Auto-
rité européenne de 

sécurité des aliments 
qui convoque ses experts 

pour fi xer des barèmes de 
dose journalière et de dose 

acceptable en s’appuyant sur des 
études scientifi ques. « 
pas au doigt mouillé, les études scien-

Le syndicat agricole FNSEA 
est un lobby puissant auprès 
de l’État. Il sert les intérêts des 
industriels agrochimiques. Comme 
la Coordination Rurale et les 
Jeunes Agriculteurs, sa méthode 
consiste à manifester et e³ ectuer 
des blocages pour faire entendre 
ses revendications. 
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PESTICIDES

La mort est 
dans le pré IL
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Les agriculteurs sont victimes 
des pesticides. Ils tombent 

malades et en meurent. L’État 
n’en fait pas assez pour 

règlementer. Les lois 
sont détricotées malgré 

les alertes des scientifi ques. 
Chaque agriculteur tient une 

faucheuse entre ses mains.
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l’environnement et la santé des popu-
lations. D’abord le DDT, un insecticide 
introduit dans les années 1940 dans 
le secteur agricole dont les consé-
quences sanitaires plusieurs dizaines 
d’années après sont toujours visibles, 
a été interdit par l’Union européenne 
en 1986. Le chlordécone, utilisé en 
Martinique contre les nuisibles de 
la culture de banane, a été reconnu 
comme le responsable de cancers 
de la prostate, et par un décret du 
22 décembre 2021 une surexposition 
à cette substance peut être recon-
nue comme maladie professionnelle. 
L’atrazine, un herbicide à bas coût, a 
été interdit en 2003 dans l’Union euro-
péenne près de 50 ans après sa mise 

sur le marché 
pour sa can-

cérogénicité. Le 
glyphosate est inter-

dit à la vente aux particu-
liers depuis 2019 en France pour 

ses conséquences environnementales. 
La fi rme Monsanto a commercialisé 
plusieurs produits aujourd’hui inter-
dits, comme le lasso depuis 2007 et 
le PCB depuis 1987. «  Les insecticides 

en vente aujourd’hui sont moins per-
sistants, mais on ne peut pas dire qu’il 
n’y a pas eu des avancées du côté des 
industriels, il y a des améliorations. 
On fi nit tout de même par trouver des 
problèmes, par exemple pour les fon-
gicides SDHI on constate qu’ils ciblent 
la respiration cellulaire des champi-
gnons, qui est presque exactement 
la même que la respiration cellulaire 
des êtres humains.  », alerte Xavier 
Coumoul.

Un marché fl orissant 
malgré les restrictions
65 000 tonnes de pesticides ont été 
vendus en 2023 en France. 35  %  du 
business réalisé par les cinq plus 
grandes fi rmes internationales 
concerne des produits contenant 
des substances sur la liste noire du 
Pesticide International Network. Et 
la moitié des « produits vedettes  »  
contiennent ces produits extrême-
ment dangereux, selon l’enquête de 
PublicEye publiée en 2020. En 2018, les 
membres de CropLife International, 
BASF, Bayer Crop Science, Corteva 
Agriscience, FMC et Syngenta, ont réa-
lisé 4 % de leurs ventes avec des subs-
tances à la toxicité aigüe extrêmement 
élevée pour les êtres humains, soit 
600 millions de dollars. En France, 11 %  
des ventes concernent les substances 
CMR, cette part a diminué de moitié 
entre 2010 et 2023, passant de 19 500 
tonnes à 10 300. Malgré la pression 
des lobbys la loi Labbé est adoptée en 
2014. Elle proscrit l’achat, l’utilisation 

sur le marché 
pour sa can-

cérogénicité. Le 
glyphosate est inter-

dit à la vente aux particu-
liers depuis 2019 en France pour 
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La 
poussée 
productiviste 
se traduit par les 
chi  ́res de vente de 
CropLife : 35 % des pesticides 
vendus sont classés comme 
extrêmement dangereux.
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Par le passé les pesticides 
étaient répandus sans 
équipement de protection.

Les machines de pulvérisation 
se sont perfectionnées 

pour s’adapter à la taille 
des cultures. Malgré la 

régulation européenne il 
existe de nombreux moyens 
de contournement pour que 
les agriculteurs poursuivent 

l’utilisation des pesticides.
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institutions : « Ils considèrent qu’uti-
liser les pesticides n’est plus risqué 
aujourd’hui car les plus nocifs ont été 
retirés du marché. Je n’en mettrais pas 
ma main à couper parce que l’histoire 
de la régulation montre qu’a poste-
riori le risque existe toujours. » Michel 
Besnard constate : « C’est après des 
dizaines d’années d’utilisation d’un 
pesticide que l’on tire le bilan. On le 
retire trop tard et on met en place une 
molécule voisine. Depuis les années 
60 c’est une succession de mises en 
service et de retraits. Et les premiers 
a³ ectés par les pesticides ce sont ceux 
qui les répandent. » 

L’empoisonnement aux pesticides 
dépend de la dose, de la sensibilité 
individuelle et de la durée d’exposition. 
Pour François Crutain, administrateur 
du syndicat Confédération Paysanne, 
ces critères sont trop souples : « Pour 
les industriels, le déclenchement d’une 
maladie ne repose que sur des statis-
tiques. Mais quand on dit que ce sera 
une personne sur mille ils ne pensent 
pas au millième agriculteur. » Des pes-
ticides bien qu’autorisés ont engen-
dré des conséquences irréversibles sur 

nombre croissant d’interdictions 
au niveau européen de substances 
actives, alors que le nombre d’alterna-
tives est encore insu»  sant ». La pres-
sion s’exerce aussi sur les chercheurs. 
Xavier Coumoul a»  rme avoir été 
contacté par le syndicat des produits 
phytosanitaires avant la sortie du rap-
port de l’Inserm en 2021 pour obte-
nir les résultats en amont. Il nuance : 
« En général, les lobbyistes du secteur 
se concentrent sur les décideurs poli-
tiques mais on y a aussi droit. » 

Le ministère de l’Agriculture a aussi 
dans sa botte le droit d’émettre des 
autorisations de mise sur le marché qui 
dérogent à la procédure standard. Des 
dérogations d’urgence peuvent sau-
ter l’étape de validation par l’ANSES 
pour directement mettre en vente 
un produit phytosanitaire. Le pesti-
cide sera octroyé contre un bioagres-
seur s’il ne contient pas de substance 
active exclue, celles qui sont cancéro-
gènes, mutagènes et toxiques pour la 
reproduction (CMR) de catégorie  1 et 
les perturbateurs endocriniens. Selon 
Giovanni Prete, nombre d’agriculteurs 
ont une confi ance aveugle dans les 

principe d’un usage le plus faible pos-
sible des produits de synthèse, dans 
des circonstances où il n’existe pas 
d’alternative à leur usage pour proté-
ger les cultures ».

L’obtention de l’AMM ne garantit 
pas l’absence de risque. Pour Xavier 
Coumoul, docteur en toxicologie 
moléculaire à l’Inserm, « la réglemen-
tation européenne est la plus protec-
trice au monde, mais elle ne considère 
pas tous les champs pathologiques ». 
Les études ne sont pas infaillibles. 
Giovanni Prete, sociologue à l’EHESS, 
constate que « les études laissent 
passer des trucs. La cause peut être 
la manipulation par des industriels 
et la sélection arbitraire des études 
par les autorités  ». Michel Besnard, 
président du Collectif de soutien aux 
victimes des pesticides de l’Ouest, 
complète : « Les pesticides mis sur le 
marché se basent sur des études confi -
dentielles réalisées par des fabricants 
eux-mêmes. » 

La menace plane sur 
l’indépendance de la régulation
Le 27 janvier 2025, le gouvernement a 
contraint le directeur de l’ANSES d’ins-
truire en priorité certaines demandes 
d’autorisation, par la création d’une 
procédure de priorisation des dossiers. 
Dorénavant le ministre de l’Agricul-
ture peut faire pression sur le directeur 
de l’Agence pour qu’il accélère le trai-
tement d’une AMM. L’amendement 
présenté au Sénat dénonce « un 

« LES PREMIERS AFFECTÉS 
PAR LES PESTICIDES CE SONT CEUX 

QUI LES RÉPANDENT » 
MICHEL BESNARD, PRÉSIDENT DU CSVPO

Les herbicides Lasso de 
Monsanto et le glyphosate 
ont été interdits pour certains 
usages après plusieurs 
décennies d’utilisation.
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rendement. Mais on doit lutter contre 
le mildiou qui cause des ravages, pour 
cela on utilise du cuivre et du soufre. », 
raconte François Crutain, membre de 
la Confédération Paysanne et ancien 
maraîcher bio à Nevers. Il a su trou-
ver un équilibre entre rentabilité et 
protection de la nature. « J’ai pro-
duit en fonction de la demande, en 
vente directe. Je préconise les tisanes 
de plantes, la plantation de haies et 
les semences paysannes résistantes ». 
Jérôme Villain, permaculteur à Ivoy-
le-Pré sur trois hectares de site Natura 
2000 anciennement en friche, s’est 
lancé dans le bio après que sa fi lle 
soit née prématurée. Il s’est servi des 
solutions contenues dans le rapport 
du GIEC : « J’utilise les déjections de 
truites en aquaponie pour nourrir mes 
légumes en nitrates. Je nourris le sol 
de déchets verts, il n’y a pas de labour. 
On fait sou³ rir les légumes par le 
goutte-à-goutte. Ensuite les cultures 
sont en rotation, je laisse les racines 
des haricots récoltés pour fournir de 
l’azote aux petits pois ». L’Etat encou-
rage l’agriculture biologique avec un 
budget de 340 millions d’euros par 
an de 2023 à 2027. « Les aides ne sont 
pas à la hauteur, on n’est pas sur la 
bonne voie pour sortir des pesti-
cides. », s’exaspère François Crutain. ■

et de 50 à 60  % pour le blé. Selon 
un rapport de Générations Futures, 
l’agriculture bio utilise 33 substances 
(dont 17 dangereuses) contre 231 pour 
l’agriculture conventionnelle (224 
dangereuses). Sur 68.000 tonnes de 
produits phytosanitaires vendus en 
France, environ 27 %  sont autorisées 
pour l’agriculture bio. Les substances 
classées CMR sont aussi limitées à 
2 pesticides (spinosad et azadirac-
thine) en bio tandis que l’agriculture 
conventionnelle peut en utiliser 71. 
Une étude menée par l’université de 
Guelph a montré que les pesticides 
naturels peuvent se révéler plus nocifs 
pour l’environnement que des pes-
ticides de synthèse. Par exemple, la 
roténone, pesticide biologique lar-
gement utilisé en bio dans le passé 
a fi ni par être interdit en 2011 suite à 
des suspicions de risque liés à la mala-
die de Parkinson. Pour protéger les 
plantes des ravageurs pendant leur 
croissance, le biocontrôle a le vent en 
poupe. Il s’agit de di³ useurs de phéro-
mones, de coccinelles mangeuses de 
pucerons ou de bactéries. Les pesti-
cides de biocontrôle bénéfi cient d’une 
taxe réduite pour leur AMM s’ils ne 
contiennent pas de substance active.

D’un point de vue technique, chaque 
agriculteur bio propose sa méthode : 
« Dans le Cher les vignes sont en AOC 
et 30 %  sont en bio, donc 
il n’y a pas de pression de 

c’est causé par les pesticides, et c’est 
à ce moment-là qu’ils se sont dits que 
la leucémie était peut-être également 
liée aux pesticides. Certains se sentent 
coupable et ne demandent pas répa-
ration. Il ne faut pas être découragé 
par les démarches administratives  », 
ajoute Giovanni Prete.

Le rapport de l’Inserm de 2021 a tenté 
d’établir le lien entre exposition aux 
pesticides et pathologies. Les résul-
tats sont sans appel : les profession-
nels en contact avec des pesticides 
ont une présomption forte d’un lien 
entre l’exposition aux pesticides et six 
pathologies : lymphomes non hodg-
kiniens, myélome multiple, cancer 
de la prostate, maladie de Parkinson, 
troubles cognitifs, BPCO et bronchite 
chronique. Xavier Coumoul indique : 
« On ne peut pas parler de lien de cau-
salité car nous n’avons pas la preuve 
formelle que le pesticide cause la 
pathologie. C’est un peu comme le 
tabac et le cancer du poumon, on est 
assez sûr de nous quand on explique 
le lien entre Parkinson et l’exposition 
aux pesticides, c’est donc une pré-
somption forte de lien.  » Giovanni 
Prete souligne que « la plupart des 
agriculteurs intoxiquées ne sont pas 
passés au bio. Ils continuent à avoir 
des pratiques agricoles qui dépendent 
des pesticides, ça les met en tension ».

Se tourner vers le bio apparaît comme 
la solution miracle. 14 %  des exploita-
tions agricoles sont bio en 2023. Mais 
leur rendement demeure inférieur à 
l’agriculture intensive, avec une perte 
de 20 à 25 % pour 
les végétaux 

Les scientifi ques ont constaté 
un lien de présomption forte entre 
exposition aux pesticides et 
six pathologies. Des citoyens 
manifestent leur colère 
à Paris face à cet 
empoisonnement.
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27 % DES PESTICIDES 
VENDUS EN FRANCE 
SONT AUTORISÉS EN BIO
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l’utilisation des pesticides. Ces sont 
les gros exploitants, comme ceux de 
la Beauce, qui ont le plus besoin des 
pesticides, du fait de leur dépendance 
aux distributeurs et aux contrats de 
leur coopérative.

Réparer les dégâts des pesticides
Les pesticides doivent être utilisés 
par les agriculteurs en respectant les 
recommandations de seuils et d’équipe-
ments de protection adaptés. Pourtant 
la contamination n’est pas inévitable. 
La Mutualité Sociale Agricole (MSA) ins-
truit les demandes de reconnaissance 
en maladie professionnelle des travail-
leurs agricoles. Cependant, elle n’a pra-
tiquement reconnu aucune maladie 
professionnelle en lien avec les pes-
ticides jusqu’à la fi n des années 1990 
bien que ces produits soient inscrits 
à son agenda depuis les années 1980. 
Pour Michel Besnard, « la MSA c’est la 
sécurité sociale des agriculteurs, mais 
elle ne les informe jamais du droit de 
reconnaissance en maladie profession-
nelle. Ça leur coûterait trop de sous, car 
il faut verser une rente. Elle est complè-
tement sous le contrôle de la FNSEA ». 
Selon le rapport d’activité de 2024 du 
Fonds d’indemnisation des victimes de 
pesticides, créé en 2020, le montant 

et la vente d’un pesticide pour les par-
ticuliers. Puis en 2017 la loi Pothier 
autorise les traitements aux pesticides 
« en cas de danger sanitaire grave »  et 
crée un certifi cat d’économie de pro-
duits phytopharmaceutiques pour les 
distributeurs afi n qu’ils encouragent 
la promotion d’une utilisation raison-
née de ces produits.

Pour réduire la dépendance aux pes-
ticides, la France a lancé le plan 
Ecophyto en 2008. L’Etat se fi xe l’ob-
jectif de réduire de moitié leur usage 
à horizon 2018. L’usage des pesticides 
a augmenté de 15  %. Face à l’échec, 
l’échéance est reportée à 2030. Dans 
le contexte du Mouvement des agri-
culteurs, Gabriel Attal met en pause 
le plan et reproche à l’ANSES de sus-
pendre l’usage de molécules en France 
avant qu’elles ne soient interdites dans 
l’Union européenne. Entre 2009 et 
2021, le coût du plan s’élève à 800 mil-
lions d’euros de dépenses. Problème, 
l’argent du plan aurait été dilapidé, 
en partie par la mise en place d’une 
surveillance coûteuse des parcelles 
agricoles. Des sociétés agrochimiques 
pouvaient envoyer des SMS aux agri-
culteurs pour leur indiquer la pré-
sence de ravageurs, ce qui a augmenté 

« IL NE FAUT PAS ÊTRE DÉCOURAGÉ 
PAR LES DÉMARCHES ADMINISTRATIVES » 

GIOVANNI PRETE, SOCIOLOGUE

Des agriculteurs bio utilisent 
des produits naturels et des 
méthodes traditionnelles.
À gauche : Le Faucheur,
Ferdinand Hodler. Ci-dessus : 
Le Semeur, Jean-François Millet.

total des indemnisations accordées est 
de 18,7 millions d’euros. Le FIVP a reçu 
1000 demandes. Le Collectif de soutien 
aux victimes des pesticides de l’Ouest 
a permis la reconnaissance en maladie 
professionnelle pour 300 personnes 
depuis 2016 et une centaine de dossiers 
sont en cours. « C’est infi me par rap-
port au nombre de personnes qui pour-
raient en faire la demande. Il y a une 
omerta dans le monde agricole autour 
des pesticides. C’est un sujet clivant », 
précise le président du collectif.

Les démarches administratives peuvent 
refroidir les agriculteurs. « Recourir à 
des associations militantes peut être 
vu comme une déloyauté par rapport 
à ce monde professionnel  », admet 
Giovanni Prete. « De plus en plus 
d’agriculteurs acceptent de témoigner 
publiquement de leur maladie, ils ont 
pris du recul, c’est comme un coming 
out. Beaucoup de reconnaissance 
sont accordées à titre posthume, 
c’est important pour les familles et 
les veuves qui peuvent toucher une 
rente  », complète Michel Besnard. « 
J’ai rencontré hier une famille qui a 
perdu un enfant d’une leucémie. Un 
autre de leur enfant a une malforma-
tion, leur médecin leur a indiqué que 
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S
i la France manque cruellement 
de médecins, c’est d’abord le 
résultat d’un choix politique 
vieux d’un demi-siècle : celui 
du numerus clausus. À la veille 
du choc pétrolier de 1973, dans 
un contexte d’austérité budgé-

taire, l’État français a voulu freiner 
la dépense publique. Les médecins, 
accusés de prescrire trop, furent 
pointés du doigt. Moins de médecins 
signifi ait mécaniquement moins d’or-
donnances, donc moins de dépenses 
pour la Sécurité sociale. Le remède 
semblait logique : former moins de 
praticiens.
En 1971, le gouvernement instaure 
le numerus clausus, limitant stricte-
ment le nombre d’étudiants admis en 
2e année de médecine. Une décision 
que la docteure Nathalie Hentgès, 
hépato-gastro-entérologue et secré-
taire adjointe du Conseil de l’Ordre 
des Hautes-Alpes, résume comme une 
«  politique de santé menée pour réguler 
l’o³ re de soins ». 
« L’idée était que moins l’o³ re serait 
importante, moins il y aurait de 
consommation de soins et donc 
moins de dépenses  »  explique-t-elle. 
Mais cette logique comptable s’est 
muée, au fi l du temps, en une pénu-
rie structurelle. Le rôle historique du 
numerus clausus, souvent pointé du 
doigt par les étudiants comme une 
faute de l’État, apparaît en réalité plus 
complexe. 
L’Humanité rappelle que ce dispositif 
fut d’abord réclamé par certains syn-
dicats de médecins libéraux, soucieux 
de réduire la concurrence et de main-
tenir un modèle rentable, éloigné de 
tout risque de « fonctionnarisation ». 
À cela s’ajoutaient les pressions exer-
cées par des médecins infl uents, dési-
reux de préserver un certain entre-soi 
social : limiter l’accès à la profession 

Dans ce couloir d’hôpital, le fl ux 
des professionnels de santé 
en mouvement est soutenu. 
L’activité intense est caractérisée 
par les passages fréquents, 
l’organisation sollicitée 
et le rythme de travail élevé. 
Cette vision met en évidence 
des enjeux opérationnels tels que 
le manque de personnel, 
la multiplication des tâches 
et le besoin continu de former 
de nouveaux médecins.
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La France fait face à une pénurie croissante de médecins sur 
tous ses territoires. Le débat sur un service obligatoire 

pour les jeunes praticiens refait surface. 
Formés aux frais de l’État, les étudiants 

en médecine doivent-ils, en retour, 
exercer quelques années dans 

les zones en manque 
de soignants ?

SOLINE MACEY

DÉSERTS  MÉDICAUX

QUELLES 
SOLUTIONS  ?
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nous contraint, et c’est extrêmement 
décourageant. » 

La « Dette »  envers l’État
L’un des arguments récurrents des 
décideurs politiques repose sur la 
« dette morale  »  que les médecins 
auraient envers la collectivité. Puisque 
leurs études sont fi nancées par l’État, 
ils devraient en retour accepter un 
service obligatoire dans les zones 
sous-dotées. Une logique jugée injuste 
par tous les praticiens interrogés.

Cet argument 
est incohérent 
pour Mélanie 
Debarreix :
« Dire que l’État 
nous fi nance est 
un mythe. En 
réalité, il éco-

nomise sur notre 
dos. Un interne 

rapporte 200 000 € à l’État.  » Elle 
rappelle qu’un interne gagne entre 
1 700 € et 2 000 € par mois, pour plus 
de 60 heures hebdomadaires. 
La Dre Hentgès va dans le même sens : 
« En 4 ans d’internat, j’avais calculé 
que mes études de médecine étaient 

ment généralisé : « Les internes repré-
sentent 40 % de l’e³ ectif médical et 
réalisent plus de 70 % des prescrip-
tions hospitalières. Nous tenons lit-
téralement l’hôpital public à bout de 
bras. »  Elle avance quelques chi³ res : 
1 suicide tous les 20 jours, 66 % d’épi-
sodes de burn-out, 21 % d’idées suici-
daires par an. La loi fi xe un maximum 
de 48 heures hebdomadaires, la réa-
lité dépasse souvent les 60, voire 110 
heures pour des internes en chirurgie. 
« Les repos de garde ne sont pas res-
pectés, explique-t-
elle. On use les 
médecins de 
demain… ». Dans 
ce contexte, 
beaucoup ter-
minent leur 
internat épuisé, 
sans envie de 
s’installer. Et pour-
tant, les pouvoirs publics envisagent 
d’imposer des obligations territoriales 
aux jeunes médecins. « Après 12 ans 
d’études, on nous impose encore de 
travailler là où l’État le décide. À 30 
ans, on aspire à se poser, à fonder 
une famille. On nous culpabilise, on 

L’Humanité souligne par ailleurs que 
les médecins libéraux pourraient, 
eux aussi, contribuer davantage à la 
réduction des déserts médicaux, en 
acceptant de s’installer dans les zones 
les plus touchées. Historiquement, la 
profession a défendu un modèle libé-
ral garantissant une liberté totale 
d’installation, devenue un véri-
table privilège alors que la majorité 
des autres soignants sont soumis à 
des contraintes territoriales. Cette 
absence de régulation a favorisé une 
concentration des cabinets dans les 
zones les plus attractives, laissant de 
vastes régions sans o³ re de soins suf-
fi sante. Un rééquilibrage ne peut pas 
reposer uniquement sur l’État ou sur 
les jeunes médecins : il suppose aussi 
que les praticiens déjà installés recon-
naissent leur rôle dans cette organisa-
tion inégale du territoire et acceptent, 
au moins en partie, de participer à l’ef-
fort collectif de répartition des soins.

L’hôpital, 
colonne vertébrale fatiguée
Pendant que les territoires se vident, 
l’hôpital public se plie. Depuis 15 ans, 
les politiques de rigueur ont trans-
formé les internes en variable d’ajus-
tement d’un système saturé.
Mélanie Debarreix, présidente de 
l’InterSyndicale Nationale des 
Internes (ISNI), dénonce un épuise-

Dans le dessin à gauche de 
Plop et Kankr, les vautours planant 
autour d’une tente médicale 
symbolisent l’abandon progressif 
de certains territoires. Une 
métaphore grinçante 
des déserts médicaux en France,  
mis en avant par un jeu de mot 
entre désert et dessert.

La densité de médecins 
pour 100 000 habitants 

en France, selon les données 
de l’INSEE en 2024. 

Les départements en rouge 
foncé indiquent une densité 

plus élevée, allant de moins de 
285 médecins (pâle) à 525 ou 

plus (foncé). Ce visuel met en 
lumière la répartition inégale des 

professionnels de santé 
à l’échelle nationale, soulignant 

certains territoires fortement 
touchés par le phénomène de 

désert médical.
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de vie.  »  Les contraintes administra-
tives, la lourdeur des normes et l’iso-
lement rural découragent les jeunes 
praticiens.

L’Humanité rappelle que la mobilisa-
tion contre la loi Garrot occulte une 
partie de l’histoire : la liberté totale 
d’installation, que les étudiants pré-
sentent aujourd’hui comme un droit 
fondamental, est en réalité un pri-
vilège historiquement construit et 
défendu par la profession médicale. 
Alors que de nombreuses professions 
de santé (infi rmiers, kinésithérapeutes, 
sage-femmes) sont déjà soumises à 
des régulations territoriales, la loi 
Garrot, largement soutenue par le 
public, apparaît comme une mesure 
modérée visant simplement à réduire 
les déséquilibres entre zones surdo-
tées et déserts médicaux. L’argument 
de la coercition masquerait un atta-
chement ancien à un modèle libéral 
où l’autonomie géographique sert sur-
tout à préserver des zones attractives, 
sans répondre à l’urgence d’un aména-
gement équitable du territoire.

En 1990, le numerus clausus tombe à 
moins de 3 500 places par an, contre 
près de 9 000, 20 ans plus tôt. Le 
nombre d’étudiants formés s’e³ ondre.
« Quand j’étais à la faculté de Paris-
Bichat, se souvient Dr Hentgès, on 
savait déjà que restreindre l’accès 
aux études médicales allait créer une 
pénurie. On anticipait la retraite des 
baby-boomers. »  En parallèle, la fémi-
nisation du métier et l’évolution des 
modes de vie ont accentué la tension. 
« Lorsqu’un médecin généraliste part 
à la retraite, il faut aujourd’hui 1,5 à 
2 généralistes pour le remplacer  », 
poursuit-elle, « car les jeunes généra-
tions souhaitent concilier vie profes-
sionnelle et vie de famille. » 

Le docteur généraliste Kylian Thomas, 
président du syndicat des jeunes méde-
cins généralistes en France (ReAGJIR), 
confi rme ce changement sociétal : 
« On fi nit nos études à 28-29 ans. À cet 
âge-là, on se marie, on veut faire des 
enfants. Le projet d’installation n’est 
plus une nécessité fi nancière, c’est 
une lente réfl exion, un compromis 

pour maintenir la médecine dans un 
milieu favorisé, restreindre l’arrivée 
d’enfants d’agriculteurs ou d’ouvriers, 
et éviter toute dévalorisation d’un 
cabinet lors de sa revente. 

Cette logique économique et sociale 
héritée des années 1970 a contribué, 
sur plusieurs décennies, à fabriquer 
une pénurie artifi cielle, aggravée 
aujourd’hui par la concentration des 
installations en zones attractives. Elle 
révèle un paradoxe majeur : de nom-
breux jeunes médecins dénoncent 
aujourd’hui les e³ ets d’un système 
dont la profession a elle-même posé 
les fondations et continue, pour une 
part, à défendre les principes struc-
turels. Les générations formées dans 
les années 70 partent aujourd’hui à 
la retraite. Celles qui ont suivi, moins 
nombreuses, peinent à combler le 
vide. Résultat : la France compte 
aujourd’hui près de 6 millions de 
citoyens sans médecin traitant. Les 
«  papy boomers  »  de la médecine 
sont partis, laissant derrière eux un 
système exsangue.
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promotions. Sans cela, l’e³ et du 
numerus apertus restera marginal.
Face aux déserts médicaux, le gou-
vernement propose depuis plusieurs 
années d’imposer aux jeunes méde-
cins une « mission de solidarité obli-
gatoire  »  dans les zones prioritaires. 
Une mesure jugée contre-productive 
par la plupart des praticiens. « On ne 
peut pas obliger les gens, tranche le 
Dr Thomas. Forcer les installations 
serait presque illégal. »  Pour lui, la clé 
réside dans l’accompagnement local : 
« Les associations comme Présence 
Médicale 64 font un travail incroyable. 
Elles créent du lien entre les médecins 
et les territoires. On parle, on aide à 
trouver un logement, un emploi pour 
le conjoint, une place en crèche. C’est 
humain, concret, et ça marche. » 
Mélanie Debarreix partage cette vision :
« Les médecins sont aussi des humains. 
Ils veulent un environnement correct 
pour leur famille. Les déserts médi-
caux sont aussi des déserts de services 
publics.  »  La professeure De Vries 
abonde : « Il faut renforcer le service 
public dans les zones rurales : écoles, 
commerces, services. Personne ne 
s’installe là où il n’y a rien. » 

Au-delà des chi³ res, c’est une crise de 
confi ance qui mine la relation entre 
les médecins et l’État. « C’est tou-
jours la faute de la médecine de ville, 
déplore le Dr Thomas. L’hôpital va 
mal, c’est la faute des généralistes. Le 
dossier médical partagé n’est pas rem-
pli ? Encore la faute des généralistes. » 
Le ressentiment grandit. Les politiques 
accusent les praticiens de fuir les 
zones rurales, les médecins dénoncent 
un système qui les entrave. « Chaque 
année, on baisse le tarif de certains 
actes techniques alors même que les 
équipements coûtent cher », rappelle 
Nathalie Hentgès.
Pour beaucoup, la solution passe par 
un rééquilibrage entre les trois piliers 
du système : la médecine publique, 
la médecine libérale et les établisse-
ments privés d’intérêt collectif. « Il 
faudra un jour une direction claire, 
estime Philine De Vries. Soit un sys-
tème public fort, soit un modèle libé-
ral cohérent. Mais il faut cesser de 
naviguer entre les deux. » 
Tous les interlocuteurs le martèlent : 
la coercition ne fonctionne pas.
Obliger un jeune médecin à s’installer 
quelque part, c’est prendre le risque 

qu’il parte ailleurs, souvent à l’étran-
ger. « C’est déjà le cas, constate la 
Dre Hentgès. Beaucoup s’installent au 
Canada ou en Suisse, où les conditions 
d’exercice sont meilleures. » 
Les solutions, elles, existent : stages 
en cabinet libéral, simplifi cation 
administrative, revalorisation des 
actes, maisons de santé attractives, 
accompagnement du médecin et de 
sa famille. Des leviers simples, mais 
qui supposent de faire confi ance 
aux médecins plutôt que de les 
contraindre.
Malgré les tensions, la vocation reste 
intacte. « L’envie de faire médecine 
est toujours là, confi e la professeure 
De Vries. C’est un très beau métier, 
exigeant, mais porteur de sens.  »  
Reste à savoir si la société saura, à son 
tour, redonner du sens à ceux qui la 
soignent. ■
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Dans un service hospitalier, 
une interne en tenue de 

protection. Alors que les tensions 
s’aggravent face au manque 
de médecins sur le territoire, 

les équipes hospitalières et 
paramédicales se retrouvent en 

première ligne pour pallier les 
e  ́ets du désert médical en France.
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entièrement remboursées. La dette 
morale, on pourrait aussi l’évoquer 
pour d’autres fi lières : est-ce qu’un 
élève de l’ENA ou Polytechnique rem-
bourse ses études ? Je ne crois pas… » 

Mais la comparaison mérite d’être 
nuancée. Selon Capital, à la sortie de 
leurs études, les élèves de l’ENA et de 
Polytechnique sont tenus de servir 
l’État pendant dix ans, faute de quoi 
ils doivent rembourser leurs frais de 
scolarité. Ils sont par ailleurs rému-
nérés dès la première année de leurs 
études : 1 617 € par mois à l’ENA, envi-
ron 900 € à Polytechnique, et 1 342 € 
à l’ENS. Deux raisons l’expliquent : ces 
étudiants ont des fonctionnaires sta-
giaires et l’étudiant de Polytechnique 
a un statut de militaire, et les admi-
nistrations voulaient à l’origine atti-
rer des profi ls issus de milieux variés 
vers la fonction publique. Pourtant, 
les chi³ res montrent que la diversité 
sociale reste limitée : 83 % des élèves 
de l’ENS proviennent de familles CSP+, 
7 % de Polytechnique et 4,4 % de 
l’ENA sont issus de milieux agricoles 
ou ouvriers. Le coût annuel de ces 
formations est, lui aussi, considérable 
: 83 708 € par an pour un élève de 
l’ENA (selon Budget.gouv) et 36 370 € 
à Polytechnique (hors rémunération, 
selon leur base de données 2016/2017).

À l’étranger,  le coût  des études 
médicales montre l’ampleur des écarts 
avec la France. Aux États-Unis, la for-
mation dure entre 11 et  15 ans. Les 

écoles publiques facturent entre 35 
000 et 60 000 $ par an, les universités 
privées dépassent souvent 70 000 $, 
auxquels s’ajoutent 15 000$ à 20 000 
$ de frais de vie. Le cursus complet 
peut atteindre 300  000 $, poussant 
la majorité des étudiants à contrac-
ter un prêt moyen de 200  000  $, 
qu‘ils peuvent rembourser facilement 
avec des honoraires libres une fois en 
poste. Au Royaume-Uni, les frais pour 
un étudiant britannique s’élèvent à 9 
535 £ par an, tandis qu’un étudiant 
étranger, y compris européen, paie 46 
700 £ par an, avec une hausse de 5 % 
chaque année. Ces derniers n’ont droit 
à aucune aide de l’État britannique.
Autre facteur de déséquilibre : les 
dépassements d’honoraires,  i n s -
taurés en 1980. C’est un choix qui est 
fait à l’installation et qu’on ne peut 
plus changer par la suite.

Les médecins libéraux exercent sous 
trois régimes : le secteur 1 où les tarifs 
sont strictement conventionnés, le 
secteur 2, où les médecins fi xent libre-
ment leurs honoraires tout en restant 
partiellement remboursés, et le sec-
teur 3, non conventionné.
Selon ADP Assurances, en 2024, 56 % 
des médecins pratiquent en secteur 
2, contre 37% en 2000. Ces dépasse-
ments concernent les praticiens qui 
estiment que les tarifs convention-
nels ne couvrent plus leurs charges. 
Un médecin l’admet : « Je pratique le 
secteur 2, comme beaucoup de mes 
confrères, car certaines prestations ne 

sont plus valorisées depuis trente ans. 
Si les mutuelles refusent de rembour-
ser les frais supplémentaires, je les 
supprime. C’était soit ça, soit je licen-
ciais ma secrétaire ou mon infi rmière 
de bloc.  » Pourtant, un Français sur 
quatre estime que ces dépassements 
ne sont pas justifi és. « Ce qui m’em-
bête, c’est que ce n’est pas expliqué. 
Quand c’est expliqué, quand il y a des 
vraies raisons, on accepte », confi e un 
patient interrogé.

Des fausses solutions ?
Le numerus clausus a été supprimé 
en 2020, remplacé par le numerus 
apertus, censé assouplir les quotas. 
Mais l’e³ et est resté symbolique. « Le 
nombre d’étudiants admis est fi xé 
par le ministère, pas par les facul-
tés  », souligne la professeure Philine 
De Vries, chirurgienne pédiatrique et 
enseignante à Brest. « Notre faculté, 
construite il y a 60 ans pour 60 étu-
diants, en reçoit aujourd’hui plus de 
200. Les infrastructures et les équipes 
n’ont pas suivi.  »  Ce déséquilibre 
a³ ecte directement la qualité de la 
formation. Les enseignants se raré-
fi ent, les stages se multiplient dans 
des services déjà saturés. « Recevoir 
autant d’étudiants est un défi  per-
manent, confi e-t-elle. Le ratio ensei-
gnant-chercheur/étudiants est d’1 
pour 20 ou 30. » Même constat sur le 
plan national : selon le ministère de la 
Santé, il faudrait près de 3 000 postes  
d’enseignants-chercheurs supplémen-
taires pour absorber les nouvelles 
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donne pas les moyens d’aller mieux. » 
Romain, lui, avait 15 ans quand il a été 
hospitalisé pour la première fois au CHI 
psychiatrique de Bécheville en 2020. Il 
évoque, lui aussi, cette surmédication 
destructrice dont il a été témoin chez 
Anna, sa voisine de chambre. «  Elle 
avait été hospitalisée pour bipolarité. 
Elle sou³ rait déjà d’addiction quand 
elle est arrivé mais ils l’ont quand 
même gavé de médicaments.  » Il se 
souvient «  Quand tu rentres dans la 
pièce, tu vois ta pote qui se bave des-
sus. Ça fait un choc. Elle pouvait même 
pas aligner 3 mots. » Romain soulève 
« c’était totalement stupide parce que 
quand le psy lui rendait visite, elle arri-
vait même pas à lui parler. » 

Pour calmer ses crises, Anna rece-
vait chaque jour de hautes doses de 
Tercian, lithium et alprazolam, trois 
traitements lourds au fort potentiel 
addictif. En hôpital psychiatrique, ces 
psychotropes sont parfois administrés 
abusivement pour calmer des patients 
dits « di»  ciles ». Un rapport de l’OPEPS 
indique « qu’il n’est pas actuellement 
fait un bon usage des médicaments 
psychotropes en instituts psychia-
triques »  et souligne le risque « d’ins-
tallation d’un traitement chronique »  
sans traitement des causes profondes. 
Romain revient sur son arrivée au CHI : 
« Je suis entré, on m’a déshabillé puis 
on m’a foutu en chambre d’isolement 
sans raison.  »  Il explique : «  norma-
lement, pour un mineur, c’est inter-
dit d’y être placé pendant plus de 
48 h. Moi j’y suis resté une semaine.» 

Face à cette évolution, le person-
nel médical voit sa charge de travail 
alourdie dans des conditions qui se 
détériorent progressivement. Un phé-
nomène de cercle vicieux s’installe.
La détérioration des conditions d’exer-
cice (due pour une grande partie à un 
manque de personnel) impacte l’at-
tractivité du secteur. La psychiatrie est 
délaissée dès les études. Avec la méde-
cine du travail et la biologie médicale, 
elle est l’une des dernières spécialités 
choisies par les étudiants en méde-
cine, avec un classement de 42e sur 
les 44 spécialisations possibles. En 
manque de personnel, mais aussi de 
budget, les structures psychiatriques 
se retrouvent à la dérive, et tout le 
monde en sou³ re.

« Je m’attendais à voir l’enfer 
et j’ai vu pire » 
En 2023, le journaliste Alexandre 
Macé-Dubois enquête sur les hôpitaux 
psychiatriques. Pour observer de l’in-
térieur, il fait le pari fou de s’infi ltrer 
dans l’un d’eux pendant une semaine. 
Auprès des psychiatres, il se fait pas-
ser pour schizophrène et parvient à 
se faire interner au sein du service. 
Il témoigne : « de l’extérieur, on ne 
peut pas se douter du drame qui se 
joue derrière ces murs. Je m’atten-
dais à voir l’enfer et j’ai vu pire.  »  Il 
raconte avoir vu « des patients totale-
ment délaissés, livrés à eux-mêmes ». 
Il se souvient : « il y a une odeur de 
mort, une odeur d’ennui »  et dénonce 
« faute de moyens, on donne des trai-
tements qui anéantissent. On ne leur 

rhume, une soudaine conscience de 
la santé mentale. Puis février arrive, 
on enterre les derniers candidats du 
Blue Monday, on se ressert une part 
de galette des Rois, les médias bien-
être se détournent… et le problème 
persiste.

Le Premier ministre Michel Barnier 
l’avait pourtant annoncé : la santé 
mentale deviendrait « la grande cause 
nationale »  de 2025. Au programme, 
pas moins de 26 mesures avaient été 
prises pour optimiser le service psy-
chiatrique : renforcement des centres 
médico-psychologiques, valorisation 
des formations en psychiatrie, modèle 
national de repérage et d’intervention 
précoce… Le renforcement des CMP 
devait garantir plus de créneaux sans 
rendez-vous, des équipes assurant un 
suivi après un passage aux urgences, 
un réseau de services élargi sur le terri-
toire… On parlait aussi de former mas-
sivement les professionnels de santé 
afi n de faire d’eux des « sentinelles » 
capables de repérer les signes pré-
coces de détresse psychique.

Sur le papier, le plan paraît pertinent, 
prometteur même. Sur le terrain, les 
soignants doutent de sa faisabilité. 
Budget alloué insu»  sant, manque de 
personnel, fermeture de lits… Du côté 
des établissements psychiatriques, la 
France a perdu 8 000 lits d’hospitali-
sation dite « complète »  (format per-
mettant au patient de passer la nuit en 
hospitalisation) depuis 2013. En paral-
lèle, la demande de soins augmente et 
le nombre de passages aux urgences 
pour motif psychiatrique en 2024 
connaît une hausse de 21 % par rapport 
à 2019. Selon une étude de la Drees, la 
baisse du nombre de lits et la hausse 
des besoins des patients augmentent 
de manière quasi proportionnelle.

Mains de 
soignants tendant 
des médicaments.
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À 
chaque fi n d’année, on la res-
sort au même titre que les pulls 
de Noël kitsch et le foie gras. La 
dépression hivernale, ou encore 
le blues des fêtes, s’a»  che en 
Une, comme une autorisation 
annuelle à aller mal. On parle 

alors de ‘Blue Monday’ (13 janvier, élu 
jour « le plus déprimant de l’année » ), 
de ‘Winter blues’ ou encore d’’End of 
the year fatigue’. À cette période, les 
articles et conseils bien-être aÒ  uent 
et le monde entier attrape, comme un 

La santé 
mentale
en crise 
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Chambre 
d’hopital 

psychiatrique.

Depuis des année, la crise de 
la santé mentale gangrène la 
France, malaise trop longtemps 
ignoré qui a fi ni par devenir 
une faille meurtrière. Instituts 
psychiatriques laissés pour 
compte, patients livrés à eux-
mêmes, dispositifs insuÿ  sants… 
Tous les avertissements étaient 
sous nos yeux - nous avons 
choisi de les fermer. LOÏSE GALAN



82 8383

ordonnances — jusqu’à deux à trois 
fois par mois — pour se procurer 
des traitements fortement surveil-
lés comme le Tramadol ou le Laroxyl 
(La Dépêche). Les risques de ces com-
portements sont multiples : surdo-
sage, dépendance et aggravation des 
symptômes… Il est particulièrement 
dangereux de prendre, mais égale-
ment d’arrêter, des traitements psy-
chotropes sans suivi approprié.

Face à ces comportements, nous 
avons tôt fait d’oublier qu’ils ne sont 
pas la cause mais bien les symptômes 
d’un système profondément malade. 
Tant qu’il ne sera pas profondément 
réformé — budget alloué à la santé 
mentale, suivi des patients, services de 
proximité, prévention — les solutions 
de fortune continueront à proliférer, 
et avec elles, les risques. Depuis des 
décennies, les alertes sont étou³ ées, 
les scandales oubliés, et on pousse du 
bout du pied, la question de la santé 
mentale sous le tapis. Tant qu’elle sera 
ignorée, nous continuerons, chaque 
année, à déplorer les mêmes dérives, 
les mêmes drames et, invariablement, 
les mêmes morts qui auraient pu être 
évitées. ■

« j’en ai entendu parler mais dans les 
faits, c’est une galère. » Selon un son-
dage Ipsos, un tiers des 13-17 ans aurait 
déjà utilisé l’IA comme confi dent. 
Pour Loïc Crobu, psychologue, le phé-
nomène est loin d’être anodin. 
« Si l’on pense à utiliser l’IA avant un 
professionnel, c’est avant tout parce 
que notre système de santé va mal. »  
Si ChatGPT est souvent pointé du 
doigt, il est loin d’être la seule dérive 
observée.

Autre thérapie de fortune : les forums 
et groupes de discussion Discord. 
Beaucoup d’utilisateurs y partagent 
leur mal-être. « Je n’ai pas de psy, alors 
je poste sur un groupe anonymisé 
pour parler de mes crises  », raconte 
un utilisateur. « Parfois, ça aide. »  Ces 
espaces, bien que lieux d’écoute acces-
sibles, manquent de cadre profession-
nel. Les internautes peuvent fournir 
des conseils contradictoires, parfois 
dangereux, mais avant tout dépour-
vus de toute validation clinique.
Autre conduite à risque : le recours à 
l’automédication par psychotropes. 
À défaut d’un suivi sécurisé, certains 
réutilisent, au mieux, d’anciennes 
prescriptions, au pire de fausses 
ordonnances disponibles sur des sites 
illégaux. C’est le cas d’une femme 
de 47 ans à Toulouse qui, entre mars 
2023 et juillet 2024, a falsifi é plusieurs 

psychologues libéraux et certains 
territoires sont très faiblement 
couverts.
En 2025, Le Monde dénonce : « la 
faible adhésion et le taux d’abandon 
anormalement élevé font craindre 
des prises en charge inadaptées… 
Seul un quart des patients atteint la 
huitième séance… » 
En juillet dernier, Zane Shamblin, 
un étudiant de 23 ans, se donne la 
mort. Sujet à une dépression pro-
fonde, il avait renoncé à tout sou-
tien psychologique « humain »  pour 
miser sur ChatGPT. Le jeune homme 
passait notamment des heures à dia-
loguer avec l’intelligence artifi cielle 
au point de se renfermer de plus en 
plus sur lui-même, jusqu’au point de 
non-retour.

Brune G., étudiante en art, admet 
que  « ChatGPT, c’est comme un 
ami. Je me confi e beaucoup à lui. » 
Sujette aux crises d’angoisse, elle 
raconte avoir recours au chatbot 
pour les calmer. « Il me rappelle 
de respirer, me donne des conseils 
et me rassure.  »  Hypersensible et 
anxieuse chronique, Brune n’est 
pas suivie psychologiquement. Elle 
raconte : « j’ai voulu voir un psy mais 
ça coûte trop cher pour une étu-
diante.  »  À la mention du disposi-
tif « MonSoutienPsy », elle soupire : 

Banderole, place de la République 
à Paris, en2025. 
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dans le pavillon de l’hôpital où il est 
traité et tue deux soignantes. Lucette 
Gariod et Chantal Klimaszewski seront 
retrouvées plusieurs heures plus tard 
par leurs collègues, l’une décapitée au 
couteau de cuisine. L’a³ aire défraie 
les médias et souligne un problème de 
fond trop longtemps mis de côté. On 
se penche enfi n sur les dysfonctionne-
ments dans la prise en charge psychia-
trique mettant directement en danger 
les soignants.

En réponse, un plan santé mentale 
2005-2008 est lancé par le gouverne-
ment pour renforcer la psychiatrie, la 
sécurité et l’organisation des établis-
sements. Puis les choses se tassent, 
le scandale se dissipe et les instituts 
de santé mentale redeviennent les 
grands oubliés de la société. Les fi nan-
cements s’essouÒ  ent, les lits sont sup-
primés et les patients négligés.
Ponctuellement, la question de la 
prise en charge de la santé mentale 
tente une percée dans le débat public. 
C’est le cas, en 2015, du scandale de 
l’UMD de Cadillac, qui révèle que des 
patients jugés dangereux restaient en 
unité spécialisée même une fois sta-
bilisés, relançant ainsi le débat sur la 
«  perpétuité psychiatrique »  et entraî-
nant un renforcement du contrôle 
judiciaire des hospitalisations sans 
consentement.
En 2017, l’IRDES publie son rapport 
démontrant des abus et manque-
ments dans le milieu psychiatrique. En 
réponse, la Haute Autorité de santé 
(HAS) préconise, sept ans plus tard, 
de nouvelles mesures et le Code de la 
santé publique renforce les mesures 
de prévention des pratiques abu-
sives en milieu hospitalier. À chaque 
période son scandale, vite estompé 
derrière des mesures pansements qui 
se contentent d’eÒ  eurer un problème 
de fond. En France, on attend qu’il 
y ait un drame avant d’agir et c’est 
peut-être là que réside le vrai drame..

Des dérives santé mentale 
dangereuses, réponse directe 
à l’impuissance de l’état 
« MonSoutienPsy  »  apparaît comme 
la mesure phare de l’État dans le 
plan santé mentale. Le dispositif était 
censé élargir l’accès aux soins psycho-
logiques pour tous. Pourtant, dans 
les faits, il ne mobilise que 15 % des 

brusques avec les malades.  »  Elle se 
souvient avoir vu une infi rmière « tota-
lement péter un câble »  en consulta-
tion. Elle ne donne pas plus de détails 
sur l’événement et élude :   « après, je 
peux comprendre. Avec leurs condi-
tions de travail… »  Elle évoque aussi 
les camisoles de force, des vestes en 
toile forte destinées à empêcher le 
patient de se servir de ses bras. Emma 
se souvient : « parfois, il y avait des 
patients qui en avaient vraiment 
besoin. Je me souviens d’une femme 
qui voulait s’arracher les yeux et qui 
mangeait le plâtre du mur. Là, pour le 
coup, je comprenais qu’on l’attache. » 
Elle se tord les mains : « par contre, 
dans certains cas, je n’étais pas sûre 
que ce soit nécessaire. Mais comme 
j’étais que stagiaire, je n’osais rien 
dire.  » Elle ajoute : « des fois, j’avais 
l’impression que c’était juste une solu-
tion de confort pour les soignants 
qui ne voulaient pas avoir à gérer les 
patients en crise. »

Depuis janvier 2016, l’utilisation de ce 
dispositif est réglementée par l’article 
L3222-5-1 du Code de la santé publique 
(CSP). Cet article prévoit que l’isole-
ment ou la contention « ne peuvent 
être décidés que si elles constituent 
un dernier recours, nécessaires pour 
prévenir un dommage immédiat ou 
imminent pour la personne ou pour 
autrui ».
En 2022, l’IRDES publie un rapport qui 
souligne de fortes variations entre 
les établissements (certains n’uti-
lisent jamais la contention physique, 
d’autres très souvent) — ce qui sug-
gère que ce n’est pas uniquement la 
gravité des cas qui explique l’usage. 
Le comité déclare : « l’ampleur des 
variations indique qu’elles ne peuvent 
être justifi ées par des di³ érences de 
besoins des patients pris en charge »  
et accuse une « pratique de facilité »  
ou « de confort institutionnel ».  

Soignants et patients en danger 
Des scandales à la chaine et 
toujours peu de moyens débloqués 
L’un des scandales notables, dans la 
mesure où il aura timidement contri-
bué à révolutionner la psychiatrie, est 
l’a³ aire Romain Dupuy.
Dans la nuit du 17 au 18 décembre 
2004, le patient, alors interné pour 
schizophrénie sévère, s’introduit 

Il décrit la chambre  « Il n’y a pas de 
fenêtres ni d’horloge, un matelas en 
plastique et une douche qui donne 
directement sur le bureau des infi r-
miers, donc aucune intimité.  »  Avec 
l’isolement, il a connu la contention. « 
On t’attache avec des sangles aiman-
tées à ton lit pour toute la nuit. Ça 
m’a traumatisé. »  Il ajoute « Parfois, 
ils mettent un pyjama bleu clair aux 
patients pour mieux les repérer dans 
la nuit s’ils essaient de s’enfuir.»          

Il fi nit par sortir du CHI un mois plus 
tard. « J’ai fait semblant d’aller mieux 
pour qu’ils me laissent sortir.  »  Des 
années plus tard, Romain admet avoir 
du mal à évoquer cette période sans 
être en colère. « Cet endroit me ren-
dait encore plus malade que je ne 
l’étais en entrant. Je ne vois pas com-
ment ça peut soigner qui que ce soit.  » 
Il confi e : « parfois, je fais encore des 
rêves où je retourne brûler l’hôpital. » 
Face à ce témoignage, on se demande 
comment de telles dérives ont pu res-
ter impunies.
Une partie de la réponse se trouve 
dans le silence de ceux qui ont tout 
vu — mais n’ont rien dit.. 

Emma D., étudiante infi rmière, a e³ ec-
tué plusieurs stages en psychiatrie. 
Entre 2022 et 2025, elle a côtoyé trois 
établissements de santé mentale, l’un 
à Paris, les deux autres en Normandie. 
Elle raconte : « moi, j’étais étudiante 
infi rmière alors je pouvais me per-
mettre de prendre le temps de parler 
aux patients mais les autres soignants 
ne pouvaient pas vraiment. Des fois 
elles étaient très pressées, presque 
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Au seuil de l’éternité - 
Vincent Van gogh. 
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Way) : un conservatisme traditionnel 
nostalgique de la domination mascu-
line, à des formes plus radicales, par-
fois violentes, nourries par la culture 
«incel» (involuntary celibate, céliba-
taire involontaire). En France, ces idées 
s’enracinent progressivement dans le 
débat public, relayées par des fi gures 
médiatiques comme Alex Hitchens 
ou Senseï Kyllian. Ces infl uenceurs 
profèrent des messages comme «Les 
femmes cherchent à détruire le lion 
en toi.» ou «La vie c’est la guerre pour 
les hommes.». 

Plus qu’une idéologie limitée à l’inti-
mité des relations entre hommes et 
femmes, le masculinisme va de paire 
avec un intérêt aux partis d’extrêmes 
droites. Sur YouTube, des vidéos de 
communautés antiféministes servent 
de passerelle vers des contenus d’ex-
trême droite. Julien Rochedy, un pod-
caster MGTOW, a notamment exprimé 
publiquement son vote en faveur 
d’Eric Zemmour. Pour la droite radi-

cale, le féminisme est un privi-
lège et pas un outil 

les contenus viraux et les infl uenceurs 
s’emparent du discours. Le message se 
simplifi e : les hommes seraient deve-
nus les nouvelles victimes d’un sys-
tème trop tourné vers les femmes. 
«Les hommes aussi sou³ rent», mar-
tèlent certains collectifs, pointant 
le suicide masculin, les pères sépa-
rés, ou le harcèlement en ligne dont 
seraient victimes les hommes. Ces thé-
matiques, parfois légitimes, s’entre-
mêlent vite à un discours victimaire  : 
celui d’une «masculinité mena-
cée». Bref, les hommes saignent. Les 
femmes aussi.

Les chercheurs en sciences sociales 
notent que le masculinisme n’est 
pas monochrome. Sur Internet, lors-
qu’on rencontre des idées masculi-
nistes, on intègre la redpill : la pilule 
rouge. Ce terme en référence au fi lm 
Matrix, illustre l’idéologie masculi-
niste comme vérité et éveil social, un 
wokisme inversé. La redpill s’étend 
de la MGTOW (Men Going Their Own 

C
haque année, le Haut Conseil à 
l’Égalité entre les femmes et les 
hommes évalue les politiques 
publiques. Il émet des recom-
mandations au gouvernement 
et aux assemblées parlemen-
taires qui s’en inspirent pour 

rédiger des lois sur des sujets relatifs 
aux droits des femmes. En 2025, il 
nous alerte sur la montée du masculi-
nisme. Selon un sondage à partir d’un 
échantillon de   2 000 hommes de 
tous âges et milieux sociaux, 13 % des 
hommes entre 18 et 35 ans pensent 
qu’il est di»  cile d’être un homme et 
facile d’être une femme dans notre 
société actuelle, contre 7 % chez les 
plus de 35 ans.

Ce phénomène n’est pas nouveau : 
à chaque nouvelle vague de fémi-
nisme, on constate l’intensifi cation 
d’une pensée misogyne. Au temps 
des su³ ragettes, ces militantes améri-
caines qui ont combattu pour le droit 
de vote, leurs opposants essayaient 
de disqualifi er leur combat en expo-
sant leur «infériorité» intellectuelle. 
Aujourd’hui, ces hommes qu’on 
appelle masculinistes, dénoncent le    
«vice» des femmes. Ils culpabilisent 
le féminisme qui, selon eux, «déviri-
lise» les hommes et les dénude de leur 
«essence masculine». 

Des fi ls Reddit aux vidéos YouTube, 
une nébuleuse de comptes se présente 
comme «défenseurs des hommes ». On 
y parle de rupture amoureuse, d’iné-
galités judiciaires et d’une supposée 
domination féminine. Les espaces en 
ligne, deviennent des lieux d’expres-
sion identitaire. L’algorithme pousse 

LA REVANCHE DES HOMMES

PERDUS
Ils se disent perdus, oubliés, méprisés, parfois “castrés” par 
la société moderne. En ligne, une nouvelle génération d’hommes 
revendique sa colère envers les femmes et la place qu’on leur 
donne aujourd’hui. Derrière le vernis du débat d’idées, un 
mouvement misogyne s’organise : le masculinisme. En France, 
il gagne du terrain, surfant sur les frustrations et le brouillage 
des repères de genre. CARMEN VOLLENWEIDER

Titres de vidéos YouTube 
d’infl uenceurs masculinistes.CR
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LA REVANCHE DES HOMMES

PERDUS

Un homme seul gravit 
les marches d’un passage 
souterrain, symbole d’un 
malaise masculin exprimé par 
certains hommes aujourd’hui. 
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homme perdu dans les nouveaux codes 
de genres qui se replie sur les vidéos 
d’infl uenceurs aux recettes miracle. Des 
formations, ou véritables escroqueries, 
basées sur aucune donnée scientifi que, 
n’exposant aucun calcul ou probabilité 
vérifi é, enseignées par des coachs de 
vie sans diplôme, coûtent parfois plu-
sieurs milliers d’euros. La «Formation 
expérimentale du Masculin sacré», 
par exemple, regroupe un programme 
structuré sur plusieurs semaines, avec 
des vidéos, des ateliers et des média-
tions pour «incarner son énergie 
masculine».  

Résonance et contre discours 
féministes
Face à la montée des discours 
masculinistes, les voix féministes 
se sont faites plus solides, plus 
stratégiques, plus conscientes aussi 
de la nécessité de tenir bon. Pour 
Soraya Almansa, directrice générale 
de l’association FDFA, Femmes pour 
le Dire, Femmes pour Agir, cette 
o³ ensive n’a rien d’un surgissement 
soudain : «Le masculinisme existait 
déjà, mais il s’est structuré.»
Dans l’espace numérique, la riposte 
est violente. Les militantes féministes, 
surtout les plus jeunes, subissent 
une avalanche d’insultes, de moque-
ries, parfois de menaces explicites. 
Pourtant, dans cette hostilité, un 

phénomène inattendu se joue : la soli-
darité. «Ces attaques renforcent la 
sororité. Les femmes se soutiennent 
davantage, partagent leurs outils, 
leurs stratégies. Cela nous pousse à 
être à la fois plus pédagogues et plus 
fermes sur nos fondamentaux : l’éga-
lité, la dignité, la non-violence.».

Mais faut-il dialoguer avec ces groupes 
? «On peut écouter sans caution-
ner, répond-elle. Le dialogue n’a de 
sens que s’il est sincère. Les groupes 
les plus virulents ne cherchent pas à 
échanger, mais à légitimer leur ressen-
timent.» Pour autant, elle ne ferme 
pas la porte aux hommes en quête 

de repères : «On doit leur ouvrir des 
espaces de parole, à condition qu’ils 
s’inscrivent dans une logique d’éga-
lité, pas de domination retrouvée.».

Et quand certains accusent le fémi-
nisme d’ignorer la sou³ rance mascu-
line, Almansa corrige : «Le féminisme 
ne la nie pas, il cherche à comprendre 
d’où elle vient. Les hommes aussi 
sou³ rent d’avoir été enfermés dans 
des modèles virils étou³ ants. Le fémi-
nisme, bien compris, les libère eux 
aussi.». Une manière, peut-être, de 
rappeler que l’égalité ne se gagne pas 
contre quelqu’un, mais avec tout le 
monde. ■

Un homme seul au regard 
vide dans un cinéma. 

Il représente la «crise de 
solitude» des hommes.
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Les pilules représentent 
un choix: la bleue 

«l’endoctrinement» du 
féminisme. La rouge représente 

l’éveil social: le masculinisme. 
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Pour ce jeune homme, le coupable est 
un sentiment excessif que les femmes 
sont en droit d’obtenir tout ce qu’elles 
veulent. 

Plus qu’une idéologie régissant la vie 
amoureuse et personnelle d’un indi-
vidu, cette idéologie tue. En 2014, 
Eliott Rodger, incel de 22 ans, tue six 
personnes à Isla Vista, en Californie. Il 
blesse aussi quatorze personnes avant 
de s’ôter la vie à son tour. Avant son 
passage à l’acte, Eliott se fi lme et 
raconte « Tout ce que j’ai toujours sou-
haité, c’est d’aimer et d’être aimé par 
les femmes. […] Je vais maintenant 
punir tout le monde et montrer au 
monde ma vraie valeur.». 

Cette sou³ rance, les masculinistes en 
font leur fond de commerce. Après les 
femmes, la deuxième victime, c’est cet 

de justice sociale. Loin de nier la 
frustration des jeunes hommes, l’ex-
trême droite l’instrumentalise. Face à 
un monde incertain, elle propose un 
retour à une hiérarchie connue, où les 
hommes dominent et où les femmes 
s’adaptent. 

Les visages du masculinisme
Le cœur du discours masculiniste 
repose sur une fi ction : celui d’une 
virilité humiliée. Les symboles clas-
siques : muscles, conquête et auto-
rité sont convoqués comme antidotes 
à l’incertitude contemporaine. Dans 
les forums, on parle d’ «alphas» et de 
«bêta mâles». L’utilisation de termes 
réservés aux animaux, démontre la 
logique primaire et dévalorisante de 
cette pensée. L’homme «fort», sûr de 
lui, devient le modèle à reconquérir. 

Aurore, 21 ans, étudiante, a été la 
compagne d’un masculiniste pen-
dant un an. Elle raconte une relation 
confl ictuelle. Au début, rien ne lais-
sait présager la dérive. «Je savais qu’il 
avait des idées un peu extrêmes, mais 
comme il ne me les faisait pas subir, je 
pensais qu’il pouvait changer.» confi e-
t-elle. Peu à peu, cette bienveillance 
s’est muée en contrôle. Il venait la 
chercher en plein milieu de semaine à 
Aix-en-Provence, où elle étudiait, sous 
prétexte qu’elle pourrait «le tromper» 
loin de lui.

« Les infl uenceurs 
masculinistes 

vendent un idéal : 
le rêve de l’ascension 
sociale, de la richesse 

et de la réussite 
via la « revirilisation 

des hommes ». 
Mélissa Blais, sociologue

Dessin humoristique 
représentant un 
homme persuadé que 
le féminisme menace sa 
place dans la la société. 

Avec le temps, il l’a isolé, et forçait à 
«s’éduquer» en regardant elle aussi 
des vidéos d’infl uenceurs masculi-
nistes. Il prétendait la «laver de ses 
péchés» de ses relations passées. Il 
réussit à la convaincre qu’elle est une 
fi lle facile qui ne mérite pas mieux que 
lui. Les violences se sont multipliées : 
psychologiques, physiques, sexuelles. 
«Il disait qu’il devait me faire sou³ rir 
pour que je l’aime.». 

Dans ce climat, le sous-groupe des 
incels illustre la face la plus sombre 
du masculinisme. Leurs membres 
se décrivent comme exclus du mar-
ché amoureux, victimes de critères 
physiques ou sociaux inaccessibles. 
Ne pouvant plus accepter le fait que 
le problème vienne d’eux, les incels 
remettent la faute sur les femmes. 
«Les fi lles d’aujourd’hui cherchent des 
bad boys. Elles veulent plus d’un mec 
simple comme moi.», nous explique 
Devoteece, un incel rencontré sur 
Reddit. 

L’analyse de ces espaces en ligne 
révèle une logique circulaire : la soli-
tude nourrit la colère, la colère jus-
tifi e la haine. Les incels construisent 
un récit où les femmes détiennent 
un pouvoir absolu, celui du désir. «À 
notre époque, les relations à long 
terme et mariages sont une énorme 
prise de risque pour les hommes.» 

Illustration 
satirique qui 
se moque de 
la quête de 
l’homme «fort». 
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1ère consultation avec son chirurgien et 
sa vaginoplastie (opération consistant 
à recréer un sexe féminin). Les listes 
d’attente étant interminables dans 
l’hôpital public, la plupart des per-
sonnes se tournent vers le privé, mal-
gré les coûts supplémentaires.

Les transitions civiles sont assez 
faciles, mais compliquées, et fran-
chement pénibles. Afi n de changer 
son prénom à l’état civil, quelques 
pièces d’identité et des formulaires de 
demande et de témoins sur l’honneur 
su»  sent, bien que ces dossiers soient 
parfois refusés.

En revanche, pour basculer du H au 
F ou inversement sur une CNI, ça se 
corse. La procédure est longue, il est 
impératif de passer devant un juge au 
tribunel afi n d’obtenir l’autorisation de 
changer cette mention. Parallèlement, 
il faut également formuler moult 
demandes (et dossiers) pour modifi er 
ces données à l’ensemble des institu-
tions près desquelles l’on gravite : four-
nisseur d’énergie, permis de conduire, 
assurance maladie, entreprise, etc.

rejette, fi nalement elle m’a accepté 
et soutenu. Mais la famille de mon 
père ne l’a jamais accepté, je n’ai plus 
aucun contact avec. » 

Concernant l’étape hormonale et 
chirurgicale, les TH sont relative-
ment faciles d’accès – à condition 
d’être majeur. La procédure se ralen-
tit pour les personnes mineures, avec 
plusieurs mois d’intervalle entre les 
1ers rendez-vous chez le praticien et la 
1e adminstration de TH. Seuls les endo-
crinologues, gynéco/andrologues ou 
généralistes formés sur le sujet sont 
habilités à en prescrire.

Les hormones peuvent se trou-
ver en pharmacie sur ordonnance, 
sur Internet (illégalement) voire en 
centre spécialisé en santé sexuelle 
des personnes queer, après un petit 
accompagnement.

En théorie, un TH doit être pris à 
vie, mais en pratique, au bout d’une 
dizaine d’années, il est possible de le 
stopper si tous les e³ ets désirés sont 
acquis (pilosité ou non, répartition 
de la masse sur le corps, voix…) seu-
lement pour celle.ux qui ont conservé 
leur gonades (ovaires, testicules) qui 
produisent encore des hormones 
sexuelles qui équilibrent le corps. 
Autrement, il faut le continuer, car le 
corps est devenu hormonodépendant.

Les transitions chirurgicales (spé-
cifi quement les génitales) sont les 
plus compliquées à obtenir. Aline, 
32 ans, employée dans l’audiovisuel, 
a dû attendre 3 ans et demi entre la 

U
ne des premières étapes d’une 
transition de genre est de 
prendre conscience de sa tran-
sidentité et de l’annoncer à 
ses proches. Cette étape peut 
être très longue, rien que pour 
se l’avouer. Maxime 20 ans, en 

recherche d’emploi, explique l’avoir 
toujours ressenti. Il était très jeune 
lors de son coming-out. « Après mes 
amis du collège, j’ai dit à ma mère 
que j’allais être un grand frère au lieu 
d’une grande sœur à l’annonce de 
sa grossesse. J’avais peur qu’elle me 

Derrière les mots 
“transition de genre” 
qui font couler tant 
d’encre, une réalité 
bien plus sinueuse ˜: 
un parcours 
administratif, médical 
et social où chaque 
étape se négocie, 
se justifi e, se combat 
parfois dans la rage. 
Un cheminement 
unique que beaucoup 
traversent seuls. 
LUIGI MORELLI

COMBATTRANS
LE PARCOURS

DU

Page de droite : 
Les trois grandes entités 

face auxquelles les personnes 
trans doivent se battre.

Le corps médical, qui nous 
scrute leur corps sous toutes 

les coutures, la société, 
pour qui le monstre c’est 
nous, et l’administration

qui englue les dossiers pour 
nous faire perdre patience.

Pour se battre contre 
ces monstres, on n’a souvent 
que le courage comme arme. 



90 9191

avec mon chirurgien, un avec l’anes-
thésiste, l’opération, l’anesthésie, les 
trois jours d’hospitalisation, les soins 
et médicaments post-opératoires, j’ai 
réglé en tout 4 370 €, avec 1 552 € de 
remboursés avec l’ALD ; étant dans 
le privé. Donc j’ai payé 2 818 € de ma 
poche, et il me reste encore 1 000  € 
à payer. » 

Dans la continuité de cette idée reçue ; 
celle que les personnes 
qui transitionnent le 
regrettent, tôt ou tard – 
ce qui amplifi e l’idée de 
« gâchis d’argent » de la 
Sécurité Sociale. Dans les 
faits, lorsqu’on observe 
les taux de détransi-
tion- très faibles, moins 
d’1% des personnes choi-
sissent de détransition-
ner (arrêt du TH, 
chirurgie reconstruc-
trice…) on s’aperçoit 
que ces détransitions 
sont majoritairement 
dûes à la pression 
sociale (harcèlement, 
discrimination, rejet 
d’un parent ou d’un 
partenaire…).

Les autorités sanitaires sont réguliè-
rement fustigées par le grand public 
pour accepter de rembourser les tran-
sitions de genre et non pour d’autres 
dépenses liées au médical, comme 
l’optique ou le dentaire. Ce qui est 
réducteur, car comme tout le monde, 
ceux qui transitionnent cotisent aussi 
pour la Sécurité Sociale, ont aussi de 
l’attente et paient cher d’autres pres-
tations. En somme, tenir les transi-
tions médicales pour responsables 
d’un manque de budget dans la Santé 
publique se résume à taper sur un 
bouc-émissaire facile au lieu de se 
battre pour obtenir davantage d’aide 
de l’État pour la santé de ses citoyens. 

Sans compter que les personnes 
trans ne sont pas les seules à béné-
fi cier de ces traitements qui aident 
à a»  rmer son genre ressenti ; la tes-
tostérone injectable Androtardyl est 
premièment destiné aux hommes 
cisgenres en carence de testosté-
rone, ou les œstrogènes sont pres-
crits à des femmes atteintes du SOPK 

(Syndrome des Ovaires PolyKystiques) 
ou ménopausées.

La notion de nécessité de transition-
ner médicalement est encore incom-
prise pour pléthore de personnes 
cisgenres mal informées, pour qui 
contribuer au remboursement de ces 
démarches se résume à payer « pour 
des malades mentaux. » 

LA LÉGITIMITÉ D’EXISTER 
Mais quelle maladie mentale ? Le seul 
trouble mental dont sou³ rent les per-
sonnes trans est la dysphorie de genre, 
c’est à dire un profond mal-être dû au 
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« gâchis d’argent » de la 
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faits, lorsqu’on observe 
les taux de détransi-
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d’1% des personnes choi-
sissent de détransition-
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sont majoritairement 
dûes à la pression 
sociale (harcèlement, 
discrimination, rejet 
d’un parent ou d’un 

Les autorités sanitaires sont réguliè-
rement fustigées par le grand public 
pour accepter de rembourser les tran-
sitions de genre et non pour d’autres 

LA LÉGITIMITÉ D’EXISTER 
Mais quelle maladie mentale ? Le seul 
trouble mental dont sou³ rent les per-
sonnes trans est la dysphorie de genre, 
c’est à dire un profond mal-être dû au 

Ci-dessous : boites et ampoule 
d’Androtardyl, testostérone liquide, 

à injecter 1 à 2 fois par mois. Il 
fait partie des deux traitements 

masculinisants possibles, 
avec le Testogel, applicable 

quotidiennement sur la peau.

Plusieurs personnes ont raconté avoir 
suivi des thérapies sans succès, esti-
mant que leur mal être enfoui était dû 
à quelque chose de traumatisant plus 
tôt dans leur vie, sans que les théra-
peutes ne les guide vers leur question-
nement par rapport au genre. Jusqu’il 
y a peu, il était obligatoire de suivre 
un psychiatre avant d’accéder à un 
TH. Une formalité inutile et frustante 

pour les concernés, pour qui 
devoir se justifi er auprès d’un 

inconnu est épuisant.  
Accepter qu’un 

médecin qui 
connaît peu 
le sujet label-
lise comme 
légitime ou 
non ceux qui 
veulent entre-
prendre une 
transition est 
s’abaisser à 
la médiocrité 
du système de 
santé français 

bas budget.
Toujours concernant 

l’ALD, il faut en  1er lieu 
la formuler au médecin traitant ; ce 
qui complexifi e le processus, quand 
on sait que plus de 11% des Français 
n’ont pas de médecin traitant, selon 
le dernier rapport de l’Assemblée 
nationale de 2021. Faut-il encore trou-
ver un médecin safe, qui accepte les 
nouveaux patients, ce qui relève du 
défi , même pour un français lambda. 
Ajoutons à cela les déserts médicaux, 
où les médecins spécialisés sont encore 
plus rares, où le concept passe moins. 
Alors la communauté s’organise, crée 
son propre réseau de médecins ou 
centres de santé sécurisés, pour éviter 
de perdre de l’argent, du temps, de 
tomber sur un praticien discriminant. 
C’est le cas de l’association d’auto-sup-
port Francegenre, qui cartographie 
dans toute la France le personnel de 
santé sécurisé et formé. «  Nous réa-
lisons aussi des actions en justice ou 
du plaidoyer [lors des changements 
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décalage corporel et social 
entre le sexe de naissance et le 
genre ressenti. Une dysphorie qui, 
n’en déplaise aux extrémistes religieux 
ou aux d’une droite radicale les plus 
convaincus, ne se soigne ni aux élec-
trochocs, ni aux psys, ni en ignorant 
simplement ce mal être. On « guérit »  
de la dysphorie en transitionnant vers 
le genre ressenti.

« J’étais triste de ne pas vivre les 
changements de la puberté des fi lles 
autour de moi. Presque de la jalousie. 
[…] Après plusieurs expériences trau-
matisantes, j’ai refoulé les histoires 
de genre et ai performé la masculi-
nité telle qu’on l’attendait de moi. 
J’ai porté la barbe, joué les hommes 
forts.  » Ce n’est qu’une fois adulte 
qu’Aline n’a compris qu’elle était 
transgenre.

« J’ai passé mon adolescence à être mal 
dans mon corps. Je croyais que c’était 
lié aux abus sexuels dont j’avais été vic-
time enfant, malgré un travail de psy 
de 3 ans dessus. Malgré ça, le mal-être 
était toujours là. » explique Azra.
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Les concernés expriment une fatigue 
administrative, et de se battre pour un 
prénom, un pronom. « Cette machine 
lente et indi³ érente de la bureaucra-
tie qui transforme l’intime en pape-
rasse. Ton identité devient un dossier 
à valider, ton existence un formulaire 
à remplir », soupire Maxime.

Cela ne fait plaisir à personne d’er-
rer dans les couloirs des états civils, 
mairies, tribunaux, devant des fonc-
tionnaires complètement dépassés et 
au bord du burn-out pour expliquer 
quelque chose qui touche au corps, au 
sexuel, pour fi nalement recevoir des 
« On n’est pas formé à ça, nous ».
Se justifi er lors d’un contrôle dans les 
transports, en allant chez un méde-
cin pour un problème étranger à la 

transition ; «  récupérer un colis à la 
poste est devenu un gag de mauvais 
goût » lâche Azra, éducateur en foyer 
en protection de l’enfance.

L’ARGENT, POUR EXISTER
On entend souvent que les transitions 
de genre coûteraient une fortune à 
la Sécurité Sociale. Cette diatribe est 
assez infondée, bien que les dépenses 
soient réelles.

La plupart des personnes trans 
choisissent de demander une ALD 
(A³ ection Longue Durée) qui permet 
de rembourser à 100 % certains soins 
(TH, actes chirurgicaux et paramédi-
caux) sauf les dépassements d’hono-
raires. Il est possible de la demander 
en plaidant un « trouble de l’identité 

sexuelle  », vestige de l’époque où la 
transidentité (ou « transsexualisme » ) 
était encore considérée comme une 
maladie mentale, disparue du DSM 
en 2009. Cette option reste tout de 
même le dernier recours, puisque les 
demandes d’ALD sont parfois refu-
sées, conséquence des réticences et 
du manque d’information du person-
nel de la Sécurité Sociale sur le sujet. 
En 2023, la Haute Autorité de Santé 
estime à 22 000 le nombre de béné-
fi ciaires pour ce trouble. Cependant, 
l’usage de l’ALD n’est pas systéma-
tique, et représente une part minime 
des coûts de la sécurité sociale.
Pour sa mammectomie (ablation des 
seins visant à donner un torse plat) 
en février 2024, Maxime est encore 
endetté.  «  Pour deux rendez-vous 

Injection dans la cuisse 
d’Androtardyl, prescrit aux FtM.
Après plusieurs injections, la 
piqûre n’est plus douloureuse.
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Résultat de la mammectomie 
de Maxime, un an après 

l’opération. Pour les hommes 
transgenres, la poitrine 

peut-être une très grande 
source de mal-être.
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l’époque, à Josef Mengele,  médecin 
d’Auschwitz-Birkenau, ayant commis 
des atrocités médicales sur des cen-
taines de déportés. Pour une simple 
modifi cation du prénom de l’élève sur 
une liste d’appel, dans l’intérêt de l’en-
fant et de son bien-être.

Lorsque de fausses informations sont 
ainsi di³ usées à l’échelle nationale, (ici 
au micro d’Europe 1, média Bolloriste) 
elles ne font qu’augmenter l’hostilité 
envers les personnes trans, et instaure 
un climat de peur, d’insécurité pour 
les jeunes concernés à entreprendre 
une transition avant la majorité. 

Selon Florence Lelièvre, les médecins 
qui suivent des mineurs trans sont 
bien plus renseignés, car plus surveil-
lés. « Ils lisent la littérature à ce sujet, 
et sont dans un accompagnement pro-
tecteur de la santé, et notamment qui 
diminue le risque de suicide particuliè-
rement élevé de cette population. » 

Bien qu’adulte, Aline confi e qu’elle 
se prépare, au cas où son existence 
deviendrait illégale.

LA PEUR D’EXISTER
Dans toutes ces représentations, 
l’on retrouve un discours alarmiste 
similaire à celui des années 2010, 
lors des Manifs pour tous, comme 
si les transitions de genre (ou aupa-
ravant, le mariage pour couples de 
même sexe) ôtait quelque chose aux 
non-concernés. 

Lorsque le groupe d’amis d’Aline, com-
posé uniquement d’hommes hétéro-
sexuels a appris sa transition, il s’est 
très vite disloqué. « J’ai découvert un 
tas de comportement sexistes, allant 
de la remarque un peu misogyne à 
l’agression sexuelle sous prétexte 
d’ivresse.  »  Les cas de transphobie 
ou de discrimination sont courants, 
pour tous les interrogés. Azra s’est 
vu refuser un logement malgré une 
signature du bail lorsque ses proprié-
taires ont découvert sa transidentité 
(suite à une erreur administrative 
sur son dossier.) Maxime a été har-
celé au collège, par une partie de sa 
famille, dans ses petits boulots, ce 
qui a conduit à une phobie scolaire 
et un chômage quasi-permanent. La 
précarité des personnes trans est très 

ALD : A³ ection 
Longue Durée. Aide 
au fi nancement des 
transitions.
Cisgenre : l’inverse 
d’une personne 
transgenre. Ex : naître 
homme et se « sentir »  
homme. Majorité de la 
population.
FtM : Female to Male, 
homme transgenre (né 
femme.)
Mtf : Male to Female, 
femme transgenre (née 
homme.)
Testostérone 
& oestrogènes : 
Hormones sexuelles.
TH : Traitement 
hormonal de 
substitution/ 
hormonothérapie. 
Des œstrogènes ou 
progéstérone sous en 
patch, comprimés ou 
injection pour les MtF, 
de la testostérone en 
injection intramusculaire 
ou en gel applicable 
pour les FtM. 
TERF : Trans Exclusionist 
Radical Feminist 
(Personne qui refuse 
de constater que les 
personnes trans, surtout 
les MtF puissent être 
inclues dans la cause 
féministe et subir de la 
discrimination de par 
leur statut de femme 
trans.)
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souvent imposée ; la discrimination à 
l’embauche contraint aux petits bou-
lots sans attache. La discrimination en 
entreprise aussi ; quand on sait que 8 
personnes trans sur 10 ne sont pas out
sur leur lieu de travail et qu’1 sur 2 y a 
déjà subi du harcèlement (Etude BCG, 
2023), il est évident que le monde 
du travail constitue un obstacle aux 
transitions de genre et aux personnes 
trans à vivre une vie normale, car par-
fois, mieux vaut se taire et être pré-
caire qu’exposé et traumatisé.

La transphobie ambiante peut 
conduire à d’autres cas de précarité, 
comme une expatriation massives de 
femmes trans étrangères, qui en dan-
ger dans leur pays de naissance, fuient 
vers les pays occidentaux plus ouverts 
mais qui se retrouvent sans soutien 
fi nancier, et se tournent souvent vers 
le travail du sexe, ce qui contribue 
aussi à une mise en danger.
Les adolescent.e.s qui commencent 
une transition sans cadre sécurisé 
dans leur foyer, ceux sans moyens, blo-
qués par la langue, d’autres facteurs 
restreignent davantage la possibilité 
d’être autonome sur son propre corps. 
Nombreux sont les concernés par ce 
parcours semé d’embuches entre la 
volonté d’être soi, les contraintes de 
l’Etat, la fragilité du corps médical, et 
le combat social.
Les chi³ res ont beau montrer un cer-
tain progrès, derrière eux, il y a les 
visages.

En ce jour du 20 novembre, nous com-
mémorons le TDOV, ou la journée du 
souvenir trans. Cell.eux qui ne sont 
plus. Au 20 novembre 2025, l’associa-
tion TDOR recense 25 personnes trans 
décédées en France durant l’année 
2025,  âgées en moyenne de 25 ans. 
La plus jeune avait 13 ans. 19 sont 
mortes par suicide, 4 d’overdose, 1 par 
assassinat.
10 sont des femmes trans, 12 sont 
des hommes trans.  L’association 
TGEU.org comptabilise 281 meurtres 
transphobes durant l’année dans le 
monde, et 5322 meurtres depuis 2009.
Se souvenir d’eux et soutenir ceux qui 
restent.
Ces derniers concluent avec la même 
idée : « Ce n’est pas parce que transi-
tionner est choix très dur que c’est le 
mauvais choix. »  ■
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de genre à l’état civil] », énonce Lwiz, 
représentante de l’association.
Un constat est commun aux associa-
tions interrogées : le secteur médi-
cal destiné aux prises en charge des 
patients trans est débordé. Faute de 
moyens, de médecins, de compréhen-
sion du patient, on préfère le faire 
errer dans les méandres du diagnostic.
L’une de ces praticiens sur la carte, 
Florence Lelièvre, gynécologue au 
Centre Hospitalier Intercommunal de 
Villeneuve Saint-Georges, suit quoti-
diennement des personnes trans. Elle 
aussi est débordée de demandes de 
suivi. « La pénurie globale de méde-
cins n’a rien de nouveau. Le sujet de 
la transidentité est aussi relativement 
récent pour les généralistes, et non 
abordé au cours des études médicales, 
qui de toute façon n’aborde que les 
grandes lignes de chaque domaine. » 

Pour ajouter à la pénurie de méde-
cins ; il y a depuis 2019 une di»  culté 
d’accès au matériel de soins ou des 
traitements. Comme le TH masculini-
sant injectable Androtardyl produit 
par Bayer, qui a le monopole rem-
boursable de ce traitement- et qui 
le sait. Autrement, le Testogel, plus 
confortable d’administration produit 
par Besins Healthcare n’est pas rem-
boursé. Un peu cher quand un seul 
tube, qui dure un mois, chi³ re à plus 
de 40 €. Concernant le matériel d’ad-
ministration du TH, par manque d’or-
donnance ou de matériel en o»  cine, 
au moins 42 % des MtF ont déjà par-
tagé entre elles du matériel d’injection 
(aiguille, seringue ou les deux), ce qui 
rend le processus dangereux. (Santé 

des minorités sexuelles, sexuées et de 
genre, 2022).

Actuellement, les chi³ res sont encore 
trop bas en France pour vérifi er le 
nombre d’opérations génitales ou 
mammaires ou les discerner les unes 
des autres, mais on sait que le nombre 
d’hospitalisations est en hausse 
constante, signe d’une démocratisa-
tion de la transition médicale.

LA LÉGALITÉ D’EXISTER
Les législations autour des transi-
tions de genre avaient fait un grand 
bond en avant dans les années 2010. 
Depuis 2016, la chirurgie génitale (et 
par conséquence la stérilisation) n’est 
plus un prérequis pour pouvoir chan-
ger de genre à l’état civil, et depuis 
2022, un suivi psychiatrique d’un an 
afi n d’accéder à un TH, même pour 
les mineurs   ; seul l’accord des deux 
parents et la prescription de l’endocri-
nologue su»  t.

Au printemps 2024, la sénatrice LR 
Jacqueline Eustache-Brinio dépose 
une proposition de loi qui vise à «enca-
drer» les transitions de genre des 
mineurs. Dans les médias Le Figaro ou 
Les Jours, elle assume sa position anti-
trans au nom de la protection de l’en-
fance. Elle met en avant un rapport 
sénatorial, publié par Les Républicains 
quelques semaines auparavant, insis-
tant sur la vulnérabilité des jeunes 
en questionnement de genre, et une 
«  transidentifi cation  »  des mineurs, 
encouragés par le corps médical et la 
société « wokiste  ». Ce rapport, très 
critiqué pour n’avoir interrogé que des 
personnes ou organismes hostiles aux 
questions de genre, voire transphobes, 
su»  t comme pièce à conviction pour 
faire passer cette loi. 

Contactée, Jacqueline Eustache-Brinio 
n’a pas honoré notre interview.

Ici, le terme « encadrer  »  est un 
excellent exemple de vocabulaire 
alternatif qui se veut rassurant ; ce 
n’est pas encadrer, ou mieux accom-
pagner. Il est question de restreindre, 
voire d’interdire. Dans le même temps 
sort « Transmania »  de Dora Moutot et 
Marguerite Stern, activistes féministes 
qui présentent leur livre comme une 
enquête sur les dérives de « l’idéologie 

transgenre ». En somme, un amas de 
fausses informations aÒ  igeant, dont 
le résumé commence par le nauséa-
bond : « Bienvenue dans un monde ou 
Robert devient Catherine. »  Tollé sur 
les réseaux sociaux contre les autrices 
qui se sont nourries longtemps de la 
polémique pour se renforcer dans leur 
image de combattantes TERF contre 
la prétendue idéologie trans. Elles ne 
sont pas les seules à partager active-
ment ces idées sous couvert d’une pro-
tection de l’enfance.

Concernant le parcours scolaire de 
jeunes trans, l’on oscille entre timides 
avancées en théorie, et complica-
tions dans les établissements en pra-
tique. Quand en 2021, la circulaire de 
l’Education Nationale visant à mieux 
accueillir les élèves trans du secon-
daire en respectant leur prénom choisi 
sans accord nécessaire des respon-
sables légaux, les têtes de la droite et 
l’extrême droite française ont manqué 
l’occasion de se taire. À la barre, Eric 
Zemmour. Ce jour du 8 octobre 2021, 
le délinquant aux multicondamna-
tions pour incitation à la haine, com-
pare dans l’indécence la plus totale les 
méthodes de Jean-Michel Blanquer, 
ministre de l’Education Nationale de 

« La 
bureaucratie, 
qui transforme 
l’intime en 
papera
 e. » 

- maxime

Lors d’un processus de transition 
de genre, il est plus que nécessaire 
d’être soutenu dans son entourage, 
dans un groupe de soutien dédié 
ou par un psychologue.
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reste largement taboue dans la sphère 
politique, c’est le premier coming-
out au retentissement national de 
la part d’une personnalité politique 
de premier plan. Dans son sillage, 
d’autres personnalités politiques sui-
vront. La députée Françoise Gaspard, 
le ministre Roger Karoutchi ou Jean-
Luc Roméro-Michel, adjoint à la mairie 
de Paris, choisiront eux aussi de rendre 
publique leur orientation sexuelle, 
contribuant progressivement à nor-
maliser la présence des élus LGBT+ 
dans la vie politique française.

Qu’en est-il 20 ans plus tard ? 
Les questions de genre et d’orienta-
tion sexuelle ne provoquent plus les 
mêmes fractures qu’à la fi n des années 
1990, et la visibilité des élus LGBT+ 
s’est considérablement développée. 
De Gabriel Attal à Lucie Castets, de 
Jean-Philippe Tanguy à Ian Brossat, 
en passant par Stéphane Séjourné et 
Florian Philippot, une nouvelle géné-
ration d’élus n’hésite plus à parler 
librement de sa sexualité. Issus de 
sensibilités politiques diverses, voire 
opposées, et occupant des postes 
majeurs au gouvernement, à l’Assem-
blée nationale ou au Parlement euro-
péen, les élus homosexuels semblent 
aujourd’hui pleinement intégrés dans 
le paysage politique français. Cette 
présence à tous les niveaux de pouvoir 
pourrait laisser croire que la bataille 
de la représentation est gagnée.

Pourtant, cette normalisation appa-
rente masque certaines fractures tou-
jours présentes. Julia Torlet, Présidente 
de l’association SOS Homophobie, ne 
manque pas de le souligner. « On est 
passé de zéro personnalité politique 
visible à quelques personnalités poli-
tiques visibles, donc ça c’est e³ ective-
ment un progrès qu’il faut encourager. 
Malgré tout, on ne peut pas dire que 
cela su»  se »  nuance-t-elle. « Ce n’est 
pas su»  sant, déjà numériquement. 
Si l’on considère un indicateur simple 
comme la proportion de personnes 

exposition accrue dans les sphères du 
pouvoir, mais une homophobie qui 
persiste dans la société. Entre fonc-
tion publique et vie privée, ces élus 
naviguent dans un équilibre fragile, 
marqué par des avancées indéniables 
mais aussi par une intégration encore 
inachevée.

En 1998, le débat sur le PACS, instau-
rant une reconnaissance légale des 
couples de même sexe, divise la classe 
politique. C’est dans ce contexte que 
Bertrand Delanoë, sénateur socialiste 
et futur maire de Paris, parle pour la 
première fois publiquement de son 
homosexualité dans un portrait dif-
fusé par Zone interdite sur M6. Dans 
une France où l’orientation sexuelle 

Ê
tre Français en 2024 c’est, dans un 
pays qui il y a dix ans seulement 
se déchirait autour du mariage 
pour tous, pouvoir être Premier 
ministre en assumant son homo-
sexualité  ». Le 30 janvier 2024, 
Gabriel Attal refermait son dis-

cours de politique générale sur ces 
mots. Un moment historique, salué 
par une partie de la classe politique 
comme un symbole d’ouverture et 
de modernité. Mais derrière l’image 
d’un pays apaisé, la réalité est plus 
nuancée.

D’après les chi³ res du ministère de 
l’Intérieur, les infractions à carac-
tère homophobe ont enregistré en 
2024 une légère hausse, avec une 
augmentation de 5 % par rapport à 
2023. Grâce à une prise en charge plus 
rigoureuse des forces de l’ordre et 
une plus grande propension des vic-
times à signaler les faits, près de 4 800 
infractions anti-LGBT+ ont été recen-
sées l’an dernier sur l’ensemble du 
territoire. Cette contradiction illustre 
le paradoxe que vivent aujourd’hui 
les élus homosexuels français : une 

Au sein d’un environnement politique 
encore ancré dans des pratiques 
conventionnelles, les élus LGBT+ gagnent 
peu à peu en visibilité dans l’espace 
civique. Entre engagement citoyen et 
militantisme, ils doivent allier leurs 
convictions personnelles avec les 
exigences de leur mandat. Leur parcours 
révèle certaines avancées sociales mais 
aussi d’autres obstacles qui subsistent 
toujours dans l’exercice du pouvoir ainsi 
que dans la société française. THOMAS MEALET

Bertrand Delanoë, maire de Paris 
de 2001 à 2014, fi gure parmi 
les pionniers qui ont rendu 
l’homosexualité plus visible 
dans la sphère politique.

Dans le monde politique, 
l’homosexualité avance 
petit à petit vers plus d’exposition 
et de représentation. CR
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C’est à partir de cette idée reçue sur 
la ruralité qu’est née l’initiative d’or-
ganiser une Pride en milieu rural. 
Comme le souligne Cyril Cibert, « La 
mayonnaise a tout de suite pris ». Lors 
de la première édition, environ 1 000 
personnes étaient présentes, puis le 
nombre a rapidement grimpé à plu-
sieurs milliers, pas forcément toutes 
issues de la communauté LGBT+ : « Il 
n’y a pas une volonté de communau-
tarisme, l’idée est plutôt de faire la 
fête tous ensemble et de rassembler 
autour des causes liées aux droits 
LGBT+ ». L’engagement politique reste 
toutefois au cœur de l’événement, 
avec chaque année une conférence 
animée par le maire, abordant des 
thématiques variées telles que la GPA 
éthique ou le dixième anniversaire du 
mariage pour tous.

personne dans le village, mais après 
avoir fait le tour de toutes les mai-
sons, j’ai décidé de me lancer. »  
Cette décision de s’engager dans un 
petit village, en milieu rural, s’est donc 
faite sans inquiétude ?  
« J’ai hésité, oui. En milieu rural, les 
votes oscillent souvent entre très à 
droite ou très à gauche, donc je savais 
que mon profi l ne correspondait pas 
vraiment à cet électorat. »
Ce profi l de maire homosexuel, en 
revanche, n’a pas été un problème. 
« En réalité, je crois que l’image que 
l’on se fait de la ruralité est fausse. 
Les agressions homophobes ont sou-
vent lieu, malheureusement, dans les 
grandes villes. Et puis à la campagne, 
les habitants sont souvent ravis d’ac-
cueillir de nouvelles personnes, peu 
importe qui elles sont. Sinon les vil-
lages se vident, donc la venue de 
nouveaux habitants fait vivre le 
territoire ». 

Son engagement remonte à l’adoles-
cence et tient presque du hasard.
« À 17 ans, je tombe sur un meeting 
en plein air d’Édith Cresson, qui était 
maire de Châtellerault et accessoi-
rement la première femme Premier 
ministre. Dans le programme du 
Parti Socialiste à l’époque, il y avait 
deux choses qui m’ont interpellé : les 
emplois jeunes et le pacs, qui recon-
naissait l’union entre deux personnes 
du même sexe  ». « De là, je me suis 
arrêté et j’ai écouté », confi e-t-il. « Et 
puis comme je pense que dans les 
partis politiques on ne rencontre pas 
souvent de jeunes qui s’intéressent 
vraiment à ce qu’ils disent, on a pris 
soin de moi et on m’a rappelé par la 
suite »
À partir de là commence un parcours 
politique complet pour Cyril Cibert. 
« J’ai d’abord été adjoint au maire sur 
la liste de Joel Tondusson, de 2001 à 
2008, où je m’occupais de la jeunesse 
et des sports, puis conseiller régional 
jusqu’en 2020. Mon conjoint et moi 
avons ensuite quitté Châtellerault 
dans le cadre d’un projet de rénova-
tion de ferme, ce qui nous a amenés à 
Chenevelles »  explique-t-il. « Le maire 
cherchait quelqu’un pour le remplacer 
et m’a proposé de me présenter. J’ai 
d’abord hésité, car je ne connaissais 

J’ai envie de montrer 
qu’on peut vivre à la campagne, 

être LGBT, et s’épanouir pleinement.ement.

Crée en 2022, la marche 
des fi ertés rurales 

réunit chaque année
des milliers de personnes.
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Di»  cile en e³ et d’assumer publique-
ment son orientation sexuelle dès lors 
que le président historique du parti, 
Jean-Marie Le Pen, qualifi ait en 1984 
l’homosexualité d’«  anomalie biolo-
gique et sociale ».  

La ruralité, terrain de diversité
Face à ces obstacles, certains élus font 
le choix inverse : celui de la visibilité 
assumée, jusque dans les territoires 
réputés comme les plus conservateurs. 
C’est le cas de Cyril Cibert, maire de 
Chenevelles, un petit village viennois 
d’environ 500 habitants.

moyenne de 11 % chaque année. De 
quoi freiner les élans de coming-out.

Un autre frein, que l’on peut consi-
dérer comme professionnel, est men-
tionné par Julia Torlet.
«Beaucoup de personnalités politiques 
ne font pas de coming-out par peur 
que ça stoppe leur carrière, que ça les 
empêche ensuite d’évoluer, que ça les 
empêche d’être élus ». « C’est quelque 
chose qui peut venir à la fois du public 
d’électeurs et d’électrices, mais qui 
peut venir aussi des partis politiques 
et des institutions  »  poursuit-elle. 
« Soit de manière explicite, auquel cas 
c’est évidemment tout à fait odieux, 
mais ça vient souvent de manière plus 
implicite ou plus insidieuse. » 
Cette prudence est sans doute encore 
plus marquée pour un élu LGBT+ issu 
d’un parti de droite, au sein desquels 
les us et coutumes peuvent rendre un 
coming-out particulièrement délicat. 
Dans un entretien accordé au Monde, 
le maire d’Hénin-Beaumont Steeve 
Briois, étiqueté Front national, le 
reconnaissait implicitement : « Je ne 
la ramenais pas, j’avançais masqué ». 

LGBT+ dans la population, estimée à 
environ 15 %, on est encore très loin 
de retrouver ce chi³ re dans la classe 
politique ». A cela s’ajoutent d’autres 
problèmes, plus liés à la diversité des 
profi ls LGBT+, comme le souligne 
encore Julia Torlet. « On compte 
beaucoup d’hommes gays, quelques 
femmes lesbiennes, mais très, très peu 
de personnes trans, par exemple. Il 
reste donc un vrai travail à faire sur la 
multiplicité des identités ».

Pression sociale 
et calcul politique
De nombreux facteurs expliquent que 
ces fractures perdurent au sein de 
notre société. Sophie Roques, adjointe 
au maire de Marseille et ouvertement 
lesbienne, stigmatise certains com-
portements sociologiques. « Moi qui 
habite par exemple une ville qui est 
plutôt méditerranéenne, je sais qu’il y 
a encore des hommes et des femmes 
qui n’assument pas complètement leur 
sexualité dans la sphère publique  ». 
Ces comportements refl ètent des 
pressions sociales et culturelles per-
sistantes, souvent liées aux traditions 
locales, aux normes familiales ou au 
regard de la communauté. Même dans 
des grandes villes ouvertes et cos-
mopolites, la peur du jugement, des 
moqueries ou de l’exclusion pousse 
encore certaines personnes à cacher 
leur orientation sexuelle dans la vie 
publique. Cette retenue à a»  cher sa 
sexualité dans l’espace commun ne 
relève pas seulement de choix per-
sonnels, elle s’inscrit aussi dans un 
contexte où les violences et discri-
minations homophobes restent une 
réalité. Cette crainte ne se limite pas 
qu’au monde politique, c’est toute la 
communauté LGBT+ qui est concer-
née. Les chi³ res du ministère de l’In-
térieur montrent que depuis 2016, les 
crimes et délits anti-LGBT+ ont connu 
une progression moyenne annuelle 
de 14 %, tandis que les contraven-
tions homophobes ont augmenté en 

Les pressions sociales et 
professionnelles, ainsi que la peur 

des discriminations freinent encore 
le coming-out des personnes 

LGBT+, y compris chez les élu-es.

Cyril Cibert,  
maire de la petite commune 

viennoise de Chenevelles.
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de plainte et poursuite au tribunal, 
nous participons pour accompagner 
la procédure. Nous intervenons égale-
ment de manière ouverte, par le biais 
de tribunes ou de communiqués, afi n 
qu’une parole visible puisse exprimer 
un point de vue et être entendue ».
D’autres structures étatiques, comme 
la DILCRAH, apportent un rôle complé-
mentaire à plus grande échelle. Cette 
délégation, spécialisée dans la lutte 
contre le racisme, l’antisémitisme et 
la haine anti-LGBT, soutient les cam-
pagnes de sensibilisation, collecte des 
données pour orienter les politiques 
publiques et coordonne les initiatives 
des di³ érentes associations. En tant 
que délégation interministérielle, la 
DILCRAH dépend de l’engagement des 
ministères. « Le problème, c’est que 
la question est très irrégulièrement 
prise en compte au niveau des minis-
tères » précise Julia Torlet. « Certains 
ministères s’impliquent, d’autres pas 
du tout ».

Pour compenser ces lacunes, des asso-
ciations créées par la communauté 
LGBT+ s’engagent directement dans le 
champ politique. C’est le cas de HES 
LGBTI+, dont Sophie Roques est égale-
ment la présidente. « Depuis 1983, on 
travaille à faire avancer les socialistes 
et plus largement les courants poli-
tiques de gauche sur les droits LGBT 
et certains combats comme le pacs, 
la lutte contre le VIH ou la PMA pour 
tous ». 
Bien que l’association se situe dans 
le courant socialiste, elle conserve 
son indépendance et accueille des 
personnes de divers horizons. « Nous 
ne sommes pas rattachés à la direc-
tion du Parti Socialiste, certains de 
nos membres ne sont pas adhérents 
du PS. Notre fonctionnement auto-
nome nous permet de publier nos 
propres communiqués et, sur certains 
sujets comme par exemple la GPA, de 
prendre des positions di³ érentes de 
celles du Parti », clarifi e la présidente 

d’HES. Cette autonomie permet à l’as-
sociation de porter ses propres projets 
concernant les droits de la commu-
nauté LGBT. «Faire une GPA éthique, 
pour moi, c’est quelque chose d’im-
portant. Ça permettra à des couples 
d’avoir des enfants qui seront bien 
élevés, dans un état sécurisant, mais 
avec une éthique sur la GPA. Donc ça, 
à mon avis, c’est encore la prochaine 
bataille qu’il faut mener ». 

La question d’une GPA éthique, la 
reconnaissance des familles LGBT+ ou 
encore la protection des personnes 
transgenres demeurent autant de 
combats à remporter. Si l’homosexua-
lité a désormais gagné une forme 
de légitimité dans l’arène politique, 
l’égalité réelle reste ainsi un horizon à 
atteindre dans la société. ■

HES LGBTI+ est une association loi 
1901 qui rassemble la gauche pour 
défendre et promouvoir les droits 

de la communauté LGBT+.
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Pour autant, Cyril Cibert n’a pas été 
épargné par les discriminations liées 
à son orientation sexuelle. « J’ai reçu 
des propos homophobes et même 
des menaces de mort sur les réseaux 
sociaux, avec l’anonymat qui per-
met ce genre de choses. Au collège, 
en revanche, j’ai vraiment sou³ ert. 
C’était compliqué, parce que ce n’était 
pas la même génération », confi e-t-il. 

Ces expériences personnelles s’ins-
crivent dans un contexte plus large 
où l’homosexualité reste un sujet cli-
vant dans le débat public français. Les 
polémiques autour du mariage pour 
tous en 2013 ou de la PMA en 2021 
ont par exemple profondément mar-
qué la communauté LGBT+. « J’ai fait 
un coming-out un peu médiatisé à 
l’époque du mariage pour tous, parce 
que j’en avais assez d’entendre toutes 
ces horreurs », raconte Cyril Cibert. Le 
journal local, La Nouvelle République, 
avait réalisé un portrait de lui alors 
qu’il organisait des bus pour soutenir 
le projet de loi. Ce geste a été libéra-
teur : « La politique, ce n’est pas un 
monde de Bisounours. On garde sou-
vent le silence sur sa vie personnelle 

pour éviter les attaques. Mais en même 
temps, il faut aussi assumer un rôle de 
modèle. J’ai surtout envie de montrer 
qu’on peut vivre à la campagne, être 
LGBT, et s’épanouir pleinement, avoir 
une vie heureuse ».

Engagements et combats
Si ces témoignages individuels jouent 
un rôle fondamental, ils ne su»  sent 
pas à eux seuls à faire évoluer les 

mentalités. Plusieurs obstacles per-
sistent et doivent être surmontés, à 
commencer par l’homophobie qui 
s’exprime dans la sphère publique 
et médiatique. « Ces deux dernières 
années, on a assisté à une véritable 
banalisation de la haine, notamment 
dans les médias, où des personnali-
tés politiques peuvent tenir des dis-
cours ouvertement homophobes ou 
transphobes  », déplore Julia Torlet. 
« Dans ces cas précis, il y a des solu-
tions comme le droit de réponse de 
la part de la personne directement 
concernée  », poursuit la présidente 
de SOS Homophobie, qui n’hésite 
pas à valoriser l’action de son asso-
ciation. « Lorsqu’une a³ aire prend 
une dimension juridique, avec dépôt 

Sophie Roques, adjointe au 
maire de Marseille et présidente 
de l’association HES LGBTI+.

Depuis 1994, SOS Homophobie 
lutte pour sensibiliser le public 
et dénoncer les discriminations 

et violences  commises contre les 
personnes LGBT+.
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Quand l’alerte retentit, les 
premières minutes d’un sauvetage 
sont cruciales. Plus encore, 
chaque seconde compte. 
À n’importe quelle heure du jour 
et de la nuit, les sauveteurs en mer 
interviennent et sont déployés 
sur des théâtres d’opérations 
souvent très compliqués. Ils 
doivent faire face à des situations 
parfois extrêmes où des vies sont 
en jeu. Ils sont des dizaines de 
milliers en France à mettre leurs 
compétences et leur engagement 
au service de notre sécurité sur 
les côtes et en mer. Nous partons 
à la découverte de ces hommes et 
ces femmes qui font le sauvetage 
en mer en 2025. ADRIEN COCHET
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et des navires de la Marine marchande 
peuvent être déviés pour porter assis-
tance. C’est l’une des règles tacites du 
droit maritime international, c’est un 
devoir de porter assistance si l’on se 
trouve à proximité d’une ou plusieurs 
personnes ayant besoin d’être secou-
rues. Ça peut notamment arriver dans 
le cadre des courses au large.

Enfi n, vient le rôle central du CROSS, 
porte d’entrée obligatoire de toute 
alerte. C’est la tour de contrôle du 
dispositif français. Il déclenche les 
moyens, coordonne les équipes, réo-
riente les navires, suit toutes les com-
munications. C’est le chef d’orchestre 
absolu du système de sauvetage en 
mer. Il est garant du bon déroulement 
des opérations de sauvetage. Cet 
organisme d’État si particulier est sous 
le commandement d’un haut gradé de 
la Marine nationale, à savoir un amiral 
qui prend le rôle plutôt unique de pré-
fet maritime.

Derrière les machines, les proto-
coles et les cartes maritimes, il y a 
des visages. Qu’ils soient profession-
nels ou bénévoles, tous vivent sous le 
même régime : astreinte éreintante, 
disponibilité immédiate, entraîne-
ments réguliers. Les nageurs-sauve-
teurs se préparent physiquement 
toute l’année et s’entraînent aux tech-
niques d’interventions en continu 
pour être toujours opérationnels. Les 
pompiers spécialisés accumulent les 
heures d’exercice sur corde, en zodiac 
ou en hélicoptère. Les bénévoles SNSM 
doivent trouver un équilibre entre 
leurs vies de famille et leurs emplois 
civils en plus de leur engagement.

mission loin d’être anodine, qui relève 
même d’utilité publique, nationale et 
internationale.

Du rivage au grand large : 
une chaîne humaine au service 
du sauvetage
Pour bien comprendre l’organisation du 
système de sauvetage en mer français, 
il faut commencer par connaître 
ses principaux acteurs. En e³ et, le 
sauvetage en mer français repose sur 
un écosystème extrêmement vaste, 
des plages surveillées aux vagues 
de l’océan Atlantique Nord. Une 
chaîne où chaque maillon a un rôle 
spécifi que, complémentaire, vital. 
Au rivage, d’abord, sur les plages, les 
nageurs-sauveteurs issus de la FFSS et 
de la SNSM passent leurs journées à 
scruter les zones de baignade. Les SDIS 
sont également sur le qui-vive, avec 
des pompiers formés spécialement au 
sauvetage côtier. Dans le 64 (Pyrénées-
Atlantiques), ils interviennent une 
centaine de fois par an en moyenne, 
en comptant uniquement les 
interventions de sauvetage en mer. 
Ils sont les premiers témoins des 
imprudences : baignades hors zones, 
courants puissants, malaises subits, 
sports nautiques mal maîtrisés… 
À chaque intervention, ils composent 
avec une météo changeante et un 
public souvent mal renseigné en 
matière de sécurité sur la côte.

Dès que l’on s’éloigne du rivage, la coor-
dination change d’échelle. La SNSM 
devient l’acteur principal du secours 
en mer avec ses canots, ses vedettes 
rapides et ses bénévoles formés à des 
techniques de secours à la personne 
très exigeantes. Les SDIS interviennent 
eux aussi au-delà du littoral, selon les 
directives reçues du CROSS. La Marine 
nationale, via ses hélicoptères ou ses 
bâtiments militaires, est sollicitée lors 
de missions longues, de nuit, lorsque 
la météo devient réellement hostile 
ou lorsqu’une situation se révèle être 
très préoccupante.

Quand la détresse survient à plusieurs 
centaines de milles des côtes, un autre 
monde s’ouvre : celui du hauturier. 
À ce moment-là, des remorqueurs 
comme ceux des Abeilles International 

30 
novembre 2020, nous 
sommes en plein coeur 
du Vendée Globe, la 
mythique course au large 
en solitaire. Ce jour-là, le 
Français Kevin Esco»  er, va 
subir une avarie majeure 

qui va compromettre dramatique-
ment sa course. Alors qu’il se trouve 
dans l’océan Atlantique Sud, le skipper 
du bateau PRB va voir son monocoque 
sombrer après qu’une violente mer a 
endommagé sa coque. Juste après se 
retrouver à la mer dans son radeau de 
survie, il réussit à déclencher sa balise 
satellite de détresse COSPAS-SARSAT, 
point de départ d’une chaîne de 
secours à qui il doit la vie. Cela lui per-
met de transmettre des informations 
cruciales sur sa situation, à savoir que 
son bateau se remplit d’eau et qu’il 
allait devoir abandonner.

Jacques Caraes, alors directeur de 
course de cette édition du Vendée 
Globe, ainsi que le reste de l’organi-
sation de la course, en étroite colla-
boration avec le CROSS Gris-Nez, va 
rapidement lancer une opération de 
sauvetage. Jean Le Cam, un autre skip-
per engagé dans le Vendée Globe, se 
trouve à proximité de l’emplacement 
de l’accident et va rapidement se diri-
ger vers Esco»  er. Le Cam, grâce à son 
expérience et sa réactivité, a réussi à 
localiser le canot de sauvetage dans 
des conditions de mer très di»  ciles.

Le lendemain, après plusieurs longues 
heures de recherche et de manœuvres 
dans des conditions météorologiques 
extrêmes, Jean Le Cam est parvenu 
à récupérer Kevin Esco»  er en toute 
sécurité. Ce sauvetage a été salué 
pour sa rapidité et la solidarité entre 
les marins, mais aussi pour la remar-
quable gestion de l’urgence dans des 
conditions extrêmement complexes.

Voilà un exemple marquant de sauve-
tage en mer dans le cadre de courses 
au large, et des histoires invraisem-
blables de sauvetages en mer, il en 
existe énormément, la plupart mécon-
nues du grand public. Ce qui est 
encore plus méconnu, c’est ce travail 
de l’ombre que mènent les di³ érentes 
branches du sauvetage en mer. Une 

Page de droite : 

En haut, les e  ́orts conjugués de la 
SNSM et des pompiers sont souvent 

nécessaires pour venir à bout 
d’un incendie, comme ici sur un 

yacht en feu dans le Var en 2021. 

En bas à gauche, une carte 
de la répartition des opérations 

coordonnées par le CROSS-A Etel  
pour la zone Atlantique en 2024. 

En bas à droite, un sauveteur 
de la SNSM part secourir à la nage 

les usagers d'un voilier échoué 
en mer proche de Dunkerque. CR
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MIEUX VAUT APPRENDRE 
À RESPECTER LA MER

QUE CROIRE QU’ON POURRA 
TOUJOURS LA DOMPTER.

THIERRY CAUDAL 
ANCIEN PRÉSIDENT DE LA SNSM  

qu’est la mer ou l’océan, surestimer ses 
capacités, naviguer sans équipement 
vérifi é et en bon état, s’éloigner des 
côtes seul sans prévenir personne… 
Les sauveteurs y opposent quelques 
règles simples : prévenir quelqu’un 
avant de sortir, porter une combinai-
son ou un gilet, connaître les zones 
surveillées, éviter l’alcool, respecter la 
signalisation, s’informer et apprendre 
les caractéristiques du milieu mari-
time qu’on décide de parcourir.

L’océan n’est ni hostile ni bienveil-
lant : il est puissant, simplement. Et 
comme le rappelle Thierry Caudal, 
ancien président de la SNSM : 
« Mieux vaut apprendre à repeter 
la mer que croire qu’on pourra 
toujours la dompter. » ■

satellitaires. C’est en cela que le 
modèle actuel, basé exclusivement 
sur des bénévoles, de la SNSM, pose de 
plus en plus question. Un défi  majeur 
et des réfl exions sur l’avenir attendent 
cette organisation pour les années à 
venir. La question en toile de fond  : 
comment trouver des moyens à la 
hauteur des risques et missions entre-
prises pour une entité qui tient à ses 
valeurs de bénévolat ?

Au terme de tous ces récits, un mes-
sage revient inlassablement : la meil-
leure intervention est celle qui n’a 
pas lieu. Les imprudences les plus 
fréquentes sont tristement banales  : 
partir sans vérifi er les conditions 
météorologiques, sous-estimer cet 
environnement tellement imprévisible 

de plaisance, prennent une place plus 
importante dans les missions des sau-
veteurs en mer.

La question des fl ux migratoires est 
évidemment l’un des autres phéno-
mènes qui s’accentuent ces dernières 
années avec une recrudescence de 
sauvetages de migrants aussi bien 
dans la Manche qu’en Méditerranée. 
Côté économique, le système du sau-
vetage en mer français repose sur un 
fi nancement hybride : l’État et les col-
lectivités fi nancent les SDIS, les CROSS, 
la Marine. Les citoyens fi nancent en 
grande partie la SNSM par leurs dons 
et le mécénat. Les remorqueurs des 
Abeilles International sont a³ rétés 
par l’État et la Marine nationale, mais 
gérés par une entreprise privée.   
Un sauvetage peut coûter très cher : 
carburant, hélicoptère, mobilisation 
de moyens lourds. Pourtant, aucune 
facture n’est jamais envoyée aux vic-
times. C’est l’un des grands principes 
du secours français : l’assistance est 
gratuite et inconditionnelle.

Les besoins évoluent : nouveaux 
bateaux, GPS plus précis, drones 
pour les recherches, communications 

Un hélicoptère de la Marine 
Nationale en plein hélitreuillage 
sur l'Abeille Liberté, membre de 
la fl otte des Abeilles international, 
en mer proche de sa base 
de Cherbourg.
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en hiver se produisent de plus en plus 
tôt dans l’année. Les mers chaudes 
comme la Méditerranée sont parti-
culièrement touchées par ces phéno-
mènes de conditions météorologiques 
davantage dégradées. D’un autre 
côté, les périodes estivales se sont 
considérablement élargies par rapport 
à 50 ans en arrière où elles ne duraient 
que trois ou quatre mois. Désormais, 
les di³ érents organes du sauvetage 
en mer français sont mobilisés qua-
siment la moitié de l’année, d’avril à 
fi n septembre, afi n de surveiller en 
continu les zones littorales, particu-
lièrement touristiques. Les opérations 
deviennent par conséquent plus nom-
breuses, plus longues, plus techniques.

De nouvelles missions émergent éga-
lement en lien avec les activités mari-
times humaines. En e³ et, la SNSM, 
par exemple, a déjà dû intervenir 
dans des cas de pollution maritime, 
de catastrophes écologiques comme 
des marées noires. Nombreux sont 
ceux qui, en Bretagne, se souviennent 
encore du terrible naufrage du super-
tanker Amoco Cadiz en 1978, qui 
déversa des milliers de litres de pétrole 
sur des centaines de kilomètres de 
côtes. Dans ce genre de situations, 
les sauveteurs en mer peuvent être 
dépêchés sur place afi n d’installer 
des barrages fl ottants anti-pollution. 
Dans un trafi c toujours plus dense, 
bien qu’elles ne fassent pas partie des 
interventions les plus fréquentes, les 
assistances aux navires en di»  culté, 
que ce soit marchands, militaires ou 

part entière, portée par la Fédération 
Française de Sauvetage et de Secours 
(FFSS). Créée en 1899, dans le sillage 
des grandes inondations qui ont mar-
qué la fi n du XIXe siècle, la FFSS repose 
aujourd’hui sur deux piliers : la forma-
tion et le secours opérationnel, sous 
la tutelle du ministère de l’Intérieur, 
et une partie sportive reconnue par 
le ministère des Sports, celle qui nous 
intéresse maintenant.

Le sauvetage sportif se décline en deux 
univers complémentaires. En mer, 
d’abord, où les athlètes se confrontent 
aux vagues, au sable et au vent dans 
des courses spectaculaires mêlant 
planches, kayaks et bouées de sau-
vetage. En eau plate, ensuite, où les 
épreuves chronométrées s’enchaînent 
en piscine : remorquage de manne-
quin, nage avec palmes, portage, 
ou encore l’exigeant « 200 m super 
sauveteur  ». Toutes reproduisent, de 
façon sportive mais fi dèle, les gestes 
techniques du sauvetage réel. C’est un 
sport d’explosivité, d’endurance et de 
polyvalence dont la rapidité constitue 
le critère absolu.

La mer change, 
les secours s’adaptent
Avec le dérèglement climatique, les 
opérations de secours en mer peuvent 
s’en trouver impactées. On observe 
des situations de vent plus violent, 
de houle imprévisible, des épisodes 
météorologiques extrêmes plus fré-
quents. Des cas de grosses tempêtes 
qui se manifestaient habituellement 

Le sauvetage en mer se féminise aussi. 
De plus en plus, de jeunes femmes 
deviennent patronnes de vedette, 
plongeuses, opératrices du CROSS ou 
skippeuses prêtes à porter secours à 
leurs prochains. Le visage du secours 
en mer change, s’ouvre, se diversifi e.
Leurs points communs ? La passion 
du milieu marin, le goût du collectif, 
le sens du devoir. Et aussi, les émo-
tions. La peur parfois, très rarement 
avouée. L’adrénaline comme fi l rouge 
qui les pousse à se dépasser. Le sou-
lagement et le sentiment du devoir 
accompli quand la victime monte à 
bord. Et cette forme d’impuissance, 
les moments où l’on sait qu’on a tout 
donné, mais que l’océan a gagné.

Les dangers sont bien sûr omnipré-
sents : mer déchaînée, fatigue, maté-
riel lourd, interventions de nuit... 
À cela s’ajoute un poids moral et juri-
dique immense : la peur de ne pas 
arriver à temps, d’avoir pris une mau-
vaise décision, de devoir annoncer une 
mauvaise nouvelle. C’est un engage-
ment qui dévore du temps et draine 
votre énergie, mais o³ re en retour une 
chose rare, inégalable : la certitude et 
la conviction d’être utile.

Aujourd’hui, il est très intéressant de 
constater l’importance que le sau-
vetage en mer prend sous d’autres 
formes comme le sauvetage spor-
tif. Inspirée notamment du modèle 
australien, cette discipline gagne en 
reconnaissance. Elle s’est imposée 
en France comme une discipline à 

Cette athlète plonge 
dans les vagues, palmes 

en mains lors d'une compétition de 
sauvetage sportif 

pendant l'épreuve de 
relais sauvetage 200m.
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peuvent vivre de la publicité, puisque 
celle-ci ne peut excéder 20 % de leur 
chi³ re d’a³ aires total. En 2023, Radio 
France a atteint 68,02 millions d’eu-
ros grâce aux recettes publicitaires. 
En comparaison, une radio associa-
tive locale disposant d’un budget de 
140 000 € ne pourra pas gagner plus 
de 28 000 € avec la publicité. « Mais 
fi nalement, il y a très peu de radios 
associatives qui en font vraiment  »,
explique Pierre-Étienne Vanpouille, 
notamment parce qu’elles n’ont pas 
les moyens d’avoir de postes dédiés à 
cette activité.

radio et son utilité sociale. Le total 
des points détermine si la subvention 
est accordée, et si elle l’est, son mon-
tant. Les Directions Régionales des 
A³ aires Culturelles (DRAC) peuvent 
aussi fi nancer les radios associatives. 
Cependant, leurs aides ne sont que 
ponctuelles et ciblées et dépendent 
en grande partie des priorités cultu-
relles régionales.

Ce sont ces aides qui permettent en 
grande partie à la radio de vivre. Les 
radios associatives locales, contrai-
rement aux radios commerciales, ne 

«U
n coup on supprime, après 
on supprime plus  », s’agace 
Francis Chappuis, animateur 
de l’émission L’Étincelle de la 
ville chez Aligre FM depuis 43 
ans. Ces dernières semaines, 
les journalistes et bénévoles 

des radios associatives font grise mine. 
Le FSER, aide créée en 1982 par l’État et 
fi nancée par le Ministère de la Culture, 
est menacé. Destinée aux radios au 
statut associatif, relatif à la loi de 1901, 
elle permet aux radios d’assurer leur 
mission de communication sociale de 
proximité auprès des territoires. Cette 
taxe est prélevée sur les recettes des 
régies publicitaires des radios et des 
télévisions pour alimenter le FSER. La 
collecte se fait sous la supervision de 
la Direction Générale des Impôts (DGI) 
et celle de la Direction des Grandes 
Entreprises (DGE). L’argent récolté est 
ensuite réparti entre les radios asso-
ciatives locales. En 2025, ce sont près 
de 35 millions d’euros dont les 750 
radios associatives ont pu bénéfi cier.

Au total, le FSER accorde quatre 
subventions aux radios associatives 
locales. La première est la subvention 
d’installation, accordée une seule fois 
dans les six mois suivants la création 
de la radio, et dont le montant ne 
peut excéder 16 000 €. La seconde, 
appelée subvention d’équipement, est 
accordée tous les cinq ans et ne peut 
dépasser 18 000 €. Il existe également 
la subvention d’exploitation. Pour en 
bénéfi cier, il faut remplir deux condi-
tions : proposer une programmation 
d’intérêt local spécifi que à sa zone 
géographique de di³ usion pendant au 
moins quatre heures entre 6 heures et 
22 heures. La programmation doit être 
réalisée par des personnels d’antenne 
et les locaux doivent être situés dans 
cette zone de di³ usion. Les radios 
associatives locales respectant ces cri-
tères se verront attribuer un montant 
variant entre 4 000 € et 40 000 €.

Il existe une dernière aide : la subven-
tion sélective à l’action radiophonique. 
Ces critères sont « très stricts »  estime 
Pierre-Étienne Vanpouille, directeur 
de l’antenne chez Radio Temps Rodez 
(RTR) et vice-président du collectif 
des radios libres d’Occitanie. Chaque 
critère donne des points selon un 
barème mesurant la qualité de la 

   L’Organisation de la Radiodi� usion 
Télévision Française (ORTF) est créée le 27 juin 1964 et 
place les télécommunications sous le monopole de l’État. 
Dans les années 1970, des radios FM dites « pirates », se 
développent illégalement, telles que Radio Ivre à Paris, 
Radio Campus à Lille ou Radio Alpa au Mans. Ces radios 
revendiquent la liberté d’expression et contestent le 
monopole de l’État sur l’information. À partir de 1978, 
des pionniers comme Radio Verte, Radio Ivre et Radio Ici 
et Maintenant créent l’Association pour la Libéralisation 
des Ondes (ALO). Le 9 novembre 1981, avec l’arrivée au 
pouvoir de la gauche de François Mitterrand, les radios 
obtiennent l’autorisation d’émettre sur la bande FM. C’est 
la naissance des radios « libres »  et la � n du monopole 
d’État. Selon France Culture, 2 000 radios ont vu le jour 
à peine un an après la libéralisation. Face à une quantité 
massive de demandes d’autorisation d’émettre, la Haute 
autorité de la communication audiovisuelle (HACA) est 
créée en 1982 (actuelle ARCOM). Dès les années 1980, 
les groupes commerciaux s’intéressent aux fréquences 
radiophoniques. Les grandes stations sont achetées par 
de grands groupes de communication tels que NRJ ou 
Fun Radio. Ces radios locales franchisées permettent de 

vendre des programmes aux sta-
tions locales, réduisant ainsi 

leur coût de di� usion et élar-
gissant leurs marchés 

publicitaires. Un véri-
table marché concur-

rentiel se met en 
place sur les 

ondes.

PETITE 
HISTOIRE 
DES RADIOS 
ASSOCIATIVES
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David Guetta, Nagui, Laurent Ruquier. Tous sont passés par des 
radios associatives ou locales pour se former. Mais cela pourrait 
bientôt ne plus être possible. Après 45 ans d’existence, la radio 
associative Aligre FM, spécialisée dans les questions de société et la 
diversité culturelle, comme d’autres radios associatives, est menacée. 
En cause, le projet de loi de fi nances 2026 prévoit une coupe de 
44 % du Fonds de soutien à l’expression radiophonique (FSER). 
Ce sont près de 16 millions d’euros, dont les 750 radios associatives 
locales devront se passer. Une somme qui représente en moyenne 
40 % du budget alloué au fonctionnement de la radio, estime le 
Syndicat National des Radios Libres (SNRL). LÉA BERNARD

boivent la taxe

Face aux coupes 
budgétaires, les radios 
associatives boivent la 
taxe. Elles lancent un 
énième avertissement 
face à la réduction du 
budget qui leur est alloué 
par l’État.
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médias mainstream. »  Les lignes édito-
riales des radios associatives sont sou-
vent axées sur la culture et valorisent 
des thématiques comme la culture 
locale, le sport, l’économie sociale 
et solidaire, le handicap, l’environne-
ment. Les associations donnent à ces 
personnes du temps, notamment dans 
des émissions longs formats de 45 à 50 
minutes, qu’ils n’auront pas dans les 
radios commerciales.

La fragilisation des radios associatives 
pose question dans un contexte d’hy-
perconcentration des médias. Ces 750 
radios associatives sont aux mains de 
750 personnes di³ érentes, « c’est ce 
qui garantit notre indépendance  »,
explique Francis Chappuis. Les radios 
associatives ne sont pas des radios du 
service public, leur conférant une indé-
pendance vis-à-vis de l’État. Ce ne sont 
pas non plus des radios commerciales 
qui suivent une logique d’audience et 
de profi t commercial. C’est un entre-
deux, garantissant une certaine indé-
pendance éditoriale, sans contraintes 
d’infl uences ou de chi³ res. Éric Lucas, 
lui, déplore que la survie d’un média 
dépende de sa réalité économique. 
« On va arriver à une confi scation du 
pouvoir d’expression au profi t de ceux 
qui auront la possibilité de se donner 
les moyens fi nanciers de s’exprimer », 
s’agace le fondateur de Fréquence Sillé. 
Pour lui, la suite de l’histoire ne fait 
aucun doute. Si les radios associatives 
disparaissent, mais que les fréquences 
restent disponibles, les grands groupes 
de médias viendront s’en emparer, 
essentiellement à but commercial.

Le directeur d’antenne alerte depuis 
des années sur les coupes budgétaires 
et leurs conséquences sur les radios 
associatives et territoires locaux. Dès 
2024, il avait accordé un entretien 
au Centre Presse où il dénonçait la
«  grosse bêtise  »  d’une telle ampu-
tation. Pour le directeur d’antenne, il 
n’est toujours pas question de baisser 
les bras. « On ne se laisse pas mourir 
comme ça  »  réplique-t-il quant à la 
question d’une possible résistance de 
leur part. Pour lutter contre ce devenir 
commercial, Francis Chappuis compte 
sur l’union. 750 radios associatives, 
750 antennes, un territoire large-
ment couvert. « Notre force, c’est nos 
micros », conclut-il. ■

régional des Pays de la Loire n’a pas 
donné de réponse.

Les radios associatives déplorent 
l’impact des coupes sur l’emploi. 
Aujourd’hui, 2 400 emplois sont 
menacés. Pour RTR, c’est l’équivalent 
de deux emplois sur trois. La radio 
accueille régulièrement des services 
civiques pour former les jeunes. S’il 
ne reste plus qu’un emploi, aucune 
formation ne pourra plus être dis-
pensée puisque le salarié devra 
assurer entièrement l’antenne, 
explique Pierre-  Étienne Vanpouille. 
À Fréquence Sillé, le nombre de ser-
vices civiques a aussi été revu à la 
baisse. « On en a 5 de prévu, mais on 
s’est dit que si on en remplissait 3, 
c’était déjà pas mal  », confi e Pauline 
Pottier. Le rôle des radios est de créer 
du lien social, mais aussi de former les 
jeunes, explique Francis Chappuis, qui 
rappelle que beaucoup ont commencé 
dans des radios associatives avant 
d’atterrir sur de grandes radios.

« Une question démocratique »
« Nous faire disparaître, c’est une 
atteinte à la possibilité d’expres-
sion locale  », s’indigne Pierre-
Étienne   Vanpouille. Le syndiqué 
estime qu’une décision politique a été 
prise « quelque part »  et que le projet 
de Bercy est de « privatiser le secteur. » 
Mais cette décision va à l’encontre 
même de l’avis des députés. La commis-
sion de culture, à la quasi-unanimité, 
sauf les membres du Rassemblement 
National, a voté pour le rétablissement 
du niveau de subvention antérieur. 
Les parti d’extrême droite aborde une 
vision plus conservatrice de la culture, 
en contradiction avec la programma-
tion des radios associatives axées sur 
la diversité culturelle et l’inclusion, les 
droits des genres, etc.

Au-delà de la survie économique, la 
diversité des voix est en jeu. Les radios 
associatives s’intéressent à des sujets 
et des gens « qui n’intéressent pas les 

en di»  culté dans le système sco-
laire. La radio permettait de leur 
faire découvrir de nouvelles compé-
tences et facilités d’expression, mais 
aussi d’apprendre à respecter un cer-
tain nombre de rigueurs. Les radios 
associatives mettent en avant les ini-
tiatives locales, que peu de médias 
couvrent. Ce qui est important, c’est le 
fait d’être sur le terrain, de rencontrer 
les gens, explique l’équipe de la radio. 
«  Ce sont des communes et associa-
tions qui essaient de faire bouger 
leurs communes. Notre but, c’est de 
les soutenir, notamment en communi-
quant », complète Pauline Pottier, pré-
sidente de la radio.

Aujourd’hui, le FSER c’est « 95 % de 
notre budget  », estime le fondateur. 
Avant, « C’était 90 % jusqu’à ce que 
la région arrête de donner 10 % pour 
2025. Et pour 2024, ils ont donné un 
tiers de ce qu’ils donnaient précédem-
ment.  »  Christelle Morançais, prési-
dente du Conseil régional des Pays 
de la Loire et vice-présidente du Parti 
Horizons, a décidé « sous prétexte 
d’économies nécessaires sur la région, 
d’amputer le budget de nombreuses 
associations  », principalement dans 
le domaine sportif, culturel et social. 
Une aide créée par le ministère de la 
culture subsiste : le fonds ruralité sou-
tient l’initiative culturelle dans les 
zones rurales fragiles. La radio a pu 
bénéfi cier de 9 000 € de subvention.

Mais la responsabilité n’est pas à 
attribuer uniquement aux régions. 
C’est aussi l’État, qui, en recherche 
de 40 milliards d’euros d’économie, 
contraint les collectivités à réduire 
leurs dépenses publiques. En parallèle, 
la radio connaît une forte baisse de 
ses audiences. Médiamétrie a publié 
ce 13 novembre 2025 les chi³ res de 
l’audience des radios. 36,8 millions de 
Français écoutent le média chaque 
jour, soit un million d’auditeurs en 
moins par rapport à l’année précé-
dente. À lui seul, France Inter, leader 
du secteur, a perdu 460 000 audi-
teurs par rapport à l’année dernière 
à la même date. Face à une baisse de 
fréquentation à toute échelle et l’en-
jeu d’économie, quel est l’intérêt pour 
l’État de fi nancer des radios locales de 
moins en moins écoutées ? Contacté, 
le cabinet de la présidente du Conseil 

Notre force, 
c’est nos micros.

FRANCIS CHAPPUIS, 
ANIMATEUR CHEZ ALIGRE FM
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par les contribuables. Pour octroyer 
l’aide, une commission paritaire de 
onze membres, désignés pour trois 
ans, par le ministre de la culture et de 
la communication, est réunie. La déci-
sion fi nale revient au ministère de la 
culture.

Coup dur pour les radios, 
économies obligent
Pour Pierre-Étienne Vanpouille, une 
amputation de 44 % du budget du 
FSER « serait dramatique. »  Le fonda-
teur de Radio Temps Rodez explique 
avoir créé la radio en 2006 au lycée 
Louis Querbes de Rodez. L’objectif 
était d’en faire un outil pédagogique, 
en éduquant les élèves aux médias et 
à l’information. Elle est par la suite 
devenue « une vraie radio locale  », 
avec une ligne éditoriale axée sur la 
culture : culture locale, patrimoine, 
promotion des droits humains, énu-
mère le directeur d’antenne. Le bud-
get annuel de la radio est fi nancé à 
40   % par le FSER. Sur 140 000 €, la 
radio associative perçoit 40 000 € de 
subvention d’exploitation et 20 000  € 
de subvention sélective. Le Conseil 
régional d’Occitanie « soutient bien » 
et la commune de Rodez attribue 
une subvention de 3 000 €. Le reste 
du fi nancement vient d’appels à pro-
jets (15 à 20 %), de subventions com-
plémentaires (10 %) et de prestations 
dans des établissements scolaires 
(20  %). 

Pour faire vivre la radio, l’association 
compte sur ses trois salariés et 40 
bénévoles. Au total, 85 % du budget est 
alloué à payer les emplois. La consé-
quence de 44 % de baisse de subven-
tion, pour Pierre-Étienne   Vanpouille, 
la situation est simple : « On fermera 
la radio, parce qu’on ne peut plus 
assurer notre ligne éditoriale et notre 
mission, explique-t-il. On estime que 
sur les 750 radios, il y en a 60 %, qui 
vont disparaître. » 

Dans la Sarthe, à Sillé-le-Guillaume, 
le discours est le même. Fréquence 
Sillé est aussi née en milieu scolaire, 
explique Éric Lucas, ancien profes-
seur d’histoire-géographie, fondateur 
de Fréquence Sillé et membre du 
conseil national du Syndicat National 
des Radios Libres (SNRL). Il explique 
avoir créé la radio pour les élèves 

essentiel estime Pierre-Étienne 
Vanpouille, puisque « qu’à partir du 
moment où l’État nous attribue une 
fréquence, c’est nous a³ ecter une res-
source publique qui a de la valeur  »,
mais aussi parce qu’il s’agit d’argent 
public provenant des impôts payés 

Pour être subventionnées, les radios 
associatives doivent rendre un rap-
port, « épais comme un annuaire  »  
plaisante Francis Chappuis. « On doit 
indiquer que dans telle émission, on 
a reçu tel invité, tels sujets ont été 
abordés  », poursuit-il. Un contrôle 

Culture, économie sociale et solidaire, mission locale, clubs 
sportifs… Quand il s’agit de faire une razzia pour économi-
ser de façon drastique, Christelle Morançais répond présente. 
La présidente du Conseil régional des Pays de la Loire et 
vice-présidente du parti Horizons pourrait être la protagoniste 
d’un nouveau � lm de Stanley Kubrick. En Une de Libération, 
tronçonneuse en main, Christelle Morançais est dépeinte 
comme la responsable d’un véritable « massacre à la création ». 
L’État avait demandé aux régions de réduire de 40 millions 
d’euros leurs dépenses pour l’année 2025. Dépassant l’espé-
rance de ce dernier, la présidente du conseil régional avait 
a�  ché vouloir réaliser 100 millions d’économie, 82 millions 
pour 2025, et le reste l’année suivante. Malgré des pétitions 
lancées contre son projet, Christelle Morançais poursuit son 
action, au nom du portefeuille des contribuables, convaincue 
de « défendre une majorité silencieuse »  et d’établir un budget 
durable « pour l’avenir de nos enfants. »  Mais pour Véronique 
Mahé, conseillère régionale (PCF), les cibles privilégiées de 
la nouvelle politique régionale sont claires : viser les secteurs 
« qui créent du lien social. »  Parmi eux, les radios associatives 
ont vu leurs subventions disparaître. Christelle Morançais 
pointe, dans un post sur X datant du 12 novembre 2024, « des 
associations très politisées qui vivent d’argent public », et qui, 
malgré les subventions, sont « en crise permanente. »  Panique 
à bord, la présidente fait couler son propre navire. 100 emplois 
dans l’e� ectif de la région ne seront pas renouvelés à la � n 
de son mandat en 2028. Matthias Tavel, conseiller régional et 
député La France insoumise de Loire-Atlantique, s’indigne « Si 
Christelle « Thatcher »  Morançais pouvait supprimer la région 
ou la vendre, elle le ferait. »  Faudrait-il rappeler à la présidente 
la célèbre phrase d’Abraham Lincoln, « Si vous trouvez que 
l’éducation coûte cher, essayez l’ignorance  »  ? Une société 
qui construit des individus incultes concourt à former des 
individus barbares. L’éducation et la culture se portent alors 
comme de solides remparts contre l’ignorance et la barbarie. 
Avide d’économies, mais à quel prix ? Quel monde Christelle 
Morançais veut-elle réellement laisser à nos enfants ? 

AVIDE D’ÉCONOMIES,

MAIS À QUEL 
PRIX ?
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leur demande pratiquement », a»  rme 
le président de l’UFC Que Choisir du 93 
Sud et Est, Philippe Hiron.
On observe également des formes 
d’obsolescence programmée dans le 
secteur automobile. D’une part, les 
voitures sont de plus en plus élec-
troniques. La plupart présentent des 
composants et logiciels souvent dif-
fi ciles à réparer, entraînant des coûts 
élevés pour les consommateurs et 
une durée de vie réduite. Une situa-
tion compliquée pour les foyers les 
plus modestes, qui n’ont pas toujours 

touche. L’association UFC-Que Choisir 
a porté plainte contre l’entreprise 
pour dénoncer cette panne récurrente 
et le manque de prise en charge pour 
un produit vendu 300 euros. Grâce à 
l’association, Nintendo a fi nalement 
accepté de réparer gratuitement tous 
les Joy-Con concernés, quelle que soit 
la console ou la date d’achat, sauf si 
la manette avait été endommagée, 
modifi ée ou mal utilisée. « C’est la 
pression qui a fait que Nintendo a fait 
machine arrière et remplace mainte-
nant toutes les manettes, dès qu’on 

lave-linge pilotable depuis un smart-
phone, c’est souvent la partie techno-
logique, purement gadget, qui casse 
en premier.  »  Elle ajoute  : « Comme 
elle n’est pas réparable par un répa-
rateur classique, on fi nit par jeter 
un appareil pourtant fonctionnel.  » 
Les objets électroniques, comme les 
consoles de jeux, sont concernés. En 
2020, de nombreux joueurs possédant 
une Nintendo Switch ou Switch Lite 
ont rencontré un problème appelé 
Joy-Con Drift. Le joystick bougeait 
tout seul, sans que l’utilisateur ne le 

DURABILITÉ OU OBSOLESCENCE   

L’expression « obsolescence 
programmée »̃  ne s’impose 

massivement dans le débat public 
français qu’à partir de 2015. Aujourd’hui, 

la durabilité et la réparabilité des produits 
sont devenues des enjeux majeurs dans 

un contexte de baisse du pouvoir d’achat, 
d’infl ation et d’urgence environnementale. 

Pourtant, malgré une prise de conscience, les 
e° orts restent insuÿ  sants car de nombreux 

fabricants persistent à concevoir des produits 
volontairement peu durables, afi n d’en tirer du profi t.
APOLLINE NAVARRO
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Faire réparer un appareil 
éléctronique est une 

bonne alternative à l’achat 
de neuf, d’autant que 
certains produits sont 

victimes de l’obsolescence 
programmée, et tombent 

rapidement en panne. 
Il est donc intéressant de les 
remplacer, que ce soit pour 

l’écologie ou l’économie.
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DURABILITÉ OU OBSOLESCENCE   
L

a batterie de mon télé-
phone est moins perfor-
mante  », « ma machine à 
laver est en panne  », « ma 
voiture indique un défaut 
électronique qui m’oblige à 
changer tout un module.  » 
Si l’une de ces situations 

vous est familière, vous avez proba-
blement déjà été confronté à l’ob-
solescence programmée. Derrière ce 
terme, une réalité simple, certains 
produits sont conçus pour devenir 
inutilisables, moins performants ou 

démodés, après un temps déterminé. 
Cette volonté délibérée des industriels 
pousse les consommateurs à racheter 
sans cesse et à consommer bien plus 
que leurs besoins réels. Aujourd’hui, 
ce phénomène impacte de plus en 
plus la société. 

L’obsolescence programmée est parti-
culièrement présente dans le domaine 
du numérique. Mélisande Seyzeriat, 
coordinatrice générale de l’associa-
tion Zero Waste Paris, a»  rme : « Ces 
derniers temps, on parle beaucoup de 

l’obsolescence logicielle, notamment 
avec Microsoft 10 qui ne sera bientôt 
plus accessible pour beaucoup, alors 
qu’il y a des milliers de personnes et 
de collectivités qui l’utilisent encore. » 

De plus, la technologie, secteur par-
ticulièrement touché par l’obsoles-
cence programmée, est désormais 
omniprésente dans l’électroménager. 
La coordinatrice générale témoigne  : 
« Les consommateurs sont très en 
colère car les objets connectés sont 
di»  cilement réparables. Sur un 
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performant. Il est moins vulnérable 
aux virus et aux piratages, grâce à sa 
structure et à la gestion stricte des 
droits utilisateurs. Puis, on peut rap-
peler que Linux est développé par une 
communauté mondiale, qui privilégie 
la transparence ainsi que le partage 
des connaissances. 

Pour lutter contre l’obsolescence pro-
grammée, des changements doivent 
aussi être mis en place, à commen-
cer par un changement d’habitudes 
de consommation. Selon Laurence 
Loëgel, co-directrice en charge du 
service juridique, à la chambre de 
consommation d’Alsace et du Grand 
Est, la première étape consiste à s’in-
former avant d’acheter. « Il faut regar-
der les indices de réparabilité et de 
durabilité. Bien sûr, ils ne concernent 
que des catégories de produits bien 
spécifi ques, mais c’est essentiel car 
c’est le moyen de voir si un article est 
susceptible de durer dans le temps », 
explique-t-elle. En magasin, un indice 
de réparabilité, noté sur 10, se trouve 
directement apposé sur le produit ou 
sur son emballage. Sur Internet, il est 
indiqué dans la présentation des équi-
pements, à proximité du prix. 

Elle insiste également sur l’impor-
tance de vérifi er l’accès aux pièces 
détachées, disponible sur le site 

s’il n’achète pas ces produits de courte 
durée, les fabricants ne les produi-
ront plus... »  La polémique autour de 
Windows 10 illustre bien cette a»  rma-
tion. Après avoir annoncé la fi n du sup-
port, Microsoft a fi nalement prolongé 
sa durée d’un an car « des collectivi-
tés abandonnaient progressivement 
Windows pour passer à Linux, pour ne 
pas être dépendant de ces mises à jour 
qui rendaient un ordinateur fonction-
nel, complètement inutilisable. »  C’est 
donc l’action qui a fait réagir. 

Cependant, Linux reste encore trop 
peu utilisé, principalement car les per-
sonnes habituées à Windows doivent 
passer par une période d’adaptation 
avant de maîtriser ce nouveau sys-
tème. Ils craignent alors une perte de 
leurs repères. Le manque d’informa-
tion fait aussi que peu de personnes 
savent que ce système d’exploitation 
open source est à la fois, gratuit et 

« On voit au niveau européen qu’il y a 
beaucoup de priorisation du recyclage 
par rapport à la réparabilité, alors qu’il 
faudrait d’abord réparer. ».

Le pouvoir des consommateurs 
sur les actions du marché
Les consommateurs ont également 
leur rôle à jouer : « Il faut sortir du 
triangle de l’inaction qui fait que 
l’on rejette toujours la faute sur les 
autres. Les choses changent quand 
les consommateurs ont des exigences 
et vont participer à des consultations 
publiques, signer des pétitions et boy-
cotter certains produits !  », a»  rme 
l’association Halte à l’obsolescence 
programmée. Didier Barrault, trésorier 
de l’UFC Que Choisir du Val-de-Marne, 
partage aussi cette vision du pouvoir 
du consommateur. Il s’exprime : « Il 
n’y a pas grand-chose à faire du côté 
des fabricants. Comme souvent, c’est 
le consommateur qui commande et 

C’est le consommateur qui commande 
et s’il n’achète pas ces produits 
de courte durée, les fabricants 

ne les produiront plus...
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Cette femme compare deux 
téléphones pour remplacer le 
sien. Tout comme elle, un grand 
nombre de consommateurs 
changent régulièrement leurs 
objets éléctroniques, pourtant 
encore fonctionnels. 
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les industriels s’y soumettent, il faut 
qu’il y ait des contrôles ! »  Il faudrait 
également renforcer ces contrôles sur 
le marché, afi n d’empêcher la prolifé-
ration de marques de mauvaise qua-
lité comme Shein, Wish ou Temu, dont 
les produits ne respectent souvent 
ni les normes environnementales, ni 
les standards de durabilité. Les fabri-
cants pourraient produire des biens 
plus durables et réparables, mais si 
leurs concurrents continuent à faire 
l’inverse tout en étant plus rentables, 
le système ne pourra pas fonctionner. 
Ainsi, l’incitatif, c’est bien, mais il faut 
que cela soit accompagné d’une légis-
lation forte et d’e³ orts de la part de 
tous les acteurs.

Pour que toutes ses améliorations 
fonctionnent, il faut aussi être dans 
des conditions précises, car l’e»  ca-
cité des lois dépend aussi du contexte 
politique par exemple. « Selon la cou-
leur politique des élus, certains vont 
plus écouter l’industrie que les consom-
mateurs  », explique Julie Caillard. 
Elle déplore également les priorités 
actuelles, jugées contradictoires :  

compatibles, pourtant bien moins coû-
teux. Face à ces prix, certains consom-
mateurs sont contraints de racheter 
une imprimante. Julie Caillard ajoute : 
« Nous, on s’est attaqué à HP parce 
qu’on avait des éléments dessus et 
que c’est un leader mais, en réalité, ce 
sont des pratiques généralisées dans 
le secteur de l’imprimante.  » Pour la 
plupart des acteurs, les avancées en 
matière d’obsolescence programmée 
demeurent insu»  santes et le pro-
blème vient avant tout du manque 
d’application des lois : « En France, on 
a beaucoup de lois qui sont bien faites, 
mais pas du tout respectées.  », rap-
porte l’association Halte à l’obsoles-
cence programmée. Prenons l’exemple 
de la loi AGEC qui repose sur ces cinq 
idées : sortir du plastique jetable, 
mieux informer les consommateurs, 
lutter contre le gaspillage et encoura-
ger le réemploi solidaire, agir contre 
l’obsolescence programmée, mieux 
produire. Selon Julie Caillard, beau-
coup de points restent ignorés car la 
loi manque de fermeté. Pour l’obsoles-
cence programmée, c’est le même pro-
blème : « Pour que les commerçants et 

la possibilité d’assumer ces dépenses. 
D’autre part, concernant les voitures 
électriques, Julie Caillard, chargée 
de plaidoyer de l’association Halte à 
l’obsolescence programmée, explique 
que : « On craint une remise en cause 
de la durabilité et de la réparabilité 
des véhicules car beaucoup d’acteurs 
européens font, par exemple, des bat-
teries impossibles à ouvrir ou à répa-
rer. L’élément le plus coûteux devient 
impératif à remplacer. » 
L’industrie textile, et plus particuliè-
rement la fast fashion, est aussi tou-
chée. Les vêtements produits à bas 
prix s’usent ou se déforment rapide-
ment après seulement quelques utili-
sations, contrairement aux vêtements 
de meilleure qualité, plus durables, 
mais aussi plus chers.

« En France, on a beaucoup de 
lois qui sont bien faites, mais pas 
du tout respectées » 
Les responsables de ce phénomène 
sont les fabricants, pour qui cette 
pratique est à la fois économique et 
avantageuse : « C’est une stratégie à 
bas coût car on produit des choses de 
très mauvaise qualité qui ne sont pas 
faites pour durer. Mais la grande quan-
tité permet d’en vendre le plus pos-
sible. », explique Mélisande Seyzeriat. 
L’année dernière, l’association Halte 
à l’obsolescence programmée a porté 
plainte contre l’entreprise HP. Leurs 
pratiques, notamment logicielles, 
obligent les consommateurs à jeter 
leurs cartouches d’encre alors qu’elles 
pourraient être réutilisées. Ceci contri-
bue au gaspillage et à la pollution car, 
selon l’ADEME, une cartouche recondi-
tionnée peut être refabriquée avec 
seulement 35 % de pièces neuves. De 
plus, le prix de l’encre HP est exces-
sivement élevé puisqu’il peut aller 
jusqu’à  7500 euros le litre.

Et on rappelle que la marque incite 
les consommateurs à acheter des 
cartouches constructeurs plutôt 
que des modèles reconditionnés ou 

C’EST LE PRIX D’1 LITRE D’ENCRE 
POUR UNE IMPRIMANTE DE MARQUE HP.

Si un scandale a éclaté au sujet des 
imprimantes HP, d’autres marques 
sont également impliquées. Elles 
poussent les consommateurs à 
acheter toujours plus d’encre, de 
cartouches neuves, voire même 
une nouvelle imprimante.

7 500 €
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Une décharge où 
s’entassent des appareils 
électroniques, ce qui 
montre les e³ ets de 
la surconsommation. 
Tous ces objets fi nissent 
ici, polluent et dégradent 
le paysage.
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Internet du fabricant ou de l’importa-
teur : « Si vous avez une disponibilité 
que pendant moins de cinq ans, il faut 
oublier ! »  Aussi, bien que la garantie 
constructeur permette de réparer ou 
remplacer gratuitement un produit en 
cas de panne ou de défaut sur une cer-
taine durée, généralement un ou deux 
ans, la prolonger pousserait les fabri-
cants à créer des produits plus solides 
et plus durables. 

Il s’agit aussi de repenser nos choix 
d’achat. Mélisande Seyzeriat recom-
mande de privilégier des produits 
fabriqués en France ou en Europe. Elle 
prend l’exemple des chargeurs ven-
dus sur des sites chinois comme Temu 
ou Shein et a»  rme : « On trouve des 
chargeurs vendus à 83 centimes, de 
très mauvaise qualité et pas du tout 
durables. Il faut arrêter avec ce genre 
de produit et acheter local, réparable, 
et de la seconde main ! »  Autrement 
dit, il est essentiel de se poser les 
bonnes questions avant d’acheter et 
de ne pas se laisser séduire par le prix 
le plus bas car, selon elle, « c’est une 
économie à l’achat, mais si on doit le 
changer au bout de deux ans, écono-
miquement parlant c’est se tirer une 
balle dans le pied. »  On pourrait éga-
lement favoriser davantage les res-
sourceries qui revendent les objets au 
lieu de les laisser fi nir à la poubelle. 
Cette pratique est à la fois plus écono-
mique et plus écologique.

Or, le problème c’est que cette 
démarche responsable se heurte à l’in-
fl ation et à la baisse des salaires. Pour 
Didier Barrault, le constat est clair : 
« Les gens sont plus intéressés par un 
prix d’achat bas que par une possibi-
lité de pouvoir réparer ou garder le 
produit pendant dix, quinze ou vingt 
ans. »    Il raconte le cas récent d’une 
consommatrice venue se plaindre à 
l’association : « Elle avait acheté un 
lave-linge dans un local de liquidation 
totale mais il n’a jamais été livré. Mais 
sa préoccupation première n’était pas 
de savoir si elle allait le garder long-
temps ou si la qualité serait bonne, 
c’était de l’acheter moins cher. » 

Aujourd’hui, selon le trésorier, les 
consommateurs sont aussi davan-
tage attirés par la tendance des 
produits. Cette logique s’applique 

particulièrement au marché des objets 
électroniques : « Je prends l’exemple 
des smartphones, car beaucoup de 
clients aiment le remplacer tous 
les trois ans et, que leur téléphone 
puisse être réparé pendant 10 ans, 
ils s’en fi chent pas mal !  », a»  rme-
t-il. Pourtant, il existe de nombreuses 
alternatives plus économiques et plus 
responsables pour rester à la mode, 
comme Back Market qui o³ re la possi-
bilité d’avoir un iPhone 12 pour moins 
de 200 euros. 

« Les consommateurs privilégient 
moins les produits vertueux 
et écologiques » 
Un des problèmes majeurs de notre 
société est que nous consommons 
énormément. Il est pour beaucoup 
essentiel de suivre la mode, d’être 
tendance. Cette envie de nouveauté 
alimente directement l’obsolescence 
programmée. Audrey, fondatrice 
de Rose Pirate, une entreprise qui 
recharge des rouges à lèvres vides 
pour éviter le gaspillage, a remarqué 
une évolution : « Entre 2021 et 2023, 
les gens étaient très contents de trou-
ver une alternative et une entreprise 
proposant des solutions plus éco-
conscientes. »  Mais selon elle, depuis 
un an, cet intérêt diminue : 
« En cosmétique, les consommateurs 
privilégient moins les produits ver-
tueux et écologiques. Ils préfèrent la 

performance, et ce qui les embellira 
physiquement », explique-t-elle. 

Cette mentalité ne concerne pas que 
les cosmétiques. L’exemple de l’ou-
verture du magasin Shein au BHV 
le montre bien car, malgré les polé-
miques et les impacts de cette marque 
sur la planète, beaucoup de personnes 
s’y sont rendues. On peut aussi par-
ler d’obsolescence marketing, c’est-à-
dire l’ensemble des moyens marketing 
pour donner au consommateur l’en-
vie de renouveler un produit pourtant 
encore fonctionnel. Cette pratique 
est, par exemple, représentée par les 
promotions ou la sortie d’un nouvel 
iPhone chaque année. Ce phénomène 
est amplifi é par les réseaux sociaux 
car, comme l’a»  rme Laurence Loëgel, 
« les infl uenceurs font la promotion de 
tout et n’importe quoi, ce qui pousse 
la société à acheter toujours plus et 
cela n’arrange pas la situation. » 

Une question demeure : que font réel-
lement les pouvoirs publics ? Si la 
prise de conscience existe et que les 
lois progressent, cela est encore trop 
insu»  sant. En attendant, les foyers 
les plus aisés accèdent à des produits, 
certes plus durables, mais hors de prix 
et pas nécessairement bons pour l’éco-
logie ; tandis que les ménages les plus 
pauvres se retrouvent avec des biens 
à bas prix mais peu durables et for-
tement polluants. Il devient urgent 
d’agir. Les associations de consomma-
teurs, les collectifs citoyens, les poli-
tiques écologistes et les économistes 
encouragent à interdire les produits 
peu durables, retirer du marché les 
pièces conçues pour casser, renforcer 
les sanctions contre les abus, allonger 
la durée légale des garanties… Autant 
d’actions indispensables pour rééquili-
brer le système et permettre à chacun 
de consommer autrement. ■
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Audrey Ducardonnet, créatrice 
de l’entreprise «Rose Pirate», une 
marque qui récupère des rouge à 
lèvres terminés pour les recharger 
et leur o  ́rir une seconde vie. Sur 
la photo, elle travaille sur ces 
produits. 
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Depuis le 1er octobre 2025, un arrêté signé 
par la ministre du Logement Valérie Létard 
vise à « fi abiliser˜»  le diagnostic 
de performance énergétique (DPE) 
et à « restaurer la confi ance »̃  dans un 
dispositif miné par les fraudes. En France, 
quelque 11 000 diagnostiqueurs sont censés 
évaluer la performance énergétique des 
logements, mais certain expédient, voire 
inventent leurs rapports. Le gouvernement 
limite désormais leur production à 1˜000 DPE 
par an, espérant endiguer les abus. Derrière 
cette réforme, une réalité inquiétante : 
de faux diagnostics peuvent faire perdre 
ou gagner des dizaines de milliers d’euros 
à un propriétaire. VALENTIN IZAC-ARNAL

FRAUDES MASSIVES AU DPE

D
ans son bureau du Val-d’Oise, 
Stéphane Souchaud s’apprête à 
partir pour un énième diagnos-
tic. Le co³ re de sa voiture est 
rempli de matériel : caméra ther-
mique, mètre laser, détecteur de 
plomb, tablette. Cela fait six ans 

qu’il exerce, toujours avec la même 
rigueur. Et toujours avec la même 
colère face aux dérives du métier. « 
Si le prix d’un diagnostic est trop bas, 
c’est forcément du n’importe quoi  », 
tranche-t-il. Sur internet, des plate-
formes promettent des DPE express 
à 99 euros, livraison du rapport sous 
24 heures. « À ce tarif, on ne fait pas 
un vrai diagnostic, on remplit un for-
mulaire », grince Stéphane. Lui facture 
290 euros pour un DPE accompagné 
des diagnostics gaz et électricité, et y 
passe deux heures et demie sur place. 
« C’est le temps nécessaire si on veut 
tout vérifi er : l’isolation, les menui-
series, les systèmes de chau³ age, la 
ventilation, les matériaux. »  Pour lui, 
les gens confondent tout. « Le DPE, 
c’est la partie émergée de l’iceberg. En 
réalité, on parle d’un DDT, un dossier 
de diagnostic technique immobilier. 
Il comprend le plomb, l’amiante, le 

gaz, l’électricité, parfois les termites, 
et même l’état des risques naturels, 
miniers et technologiques (l’ERMT) 
dans certaines zones. Quand c’est bien 
fait, c’est une vraie enquête. » 

Avec l’obligation du DPE au 1er juillet 
2021, la production de faux DPE tourne 
à plein régime. Certains diagnosti-
queurs se contentent de survoler le 
logement, d’autres ne s’y rendent 
même plus. « Des confrères font tout 
à distance, sur la base de photos ou 
de plans envoyés par le client. Et 
après, ils sortent un DPE o»  ciel. C’est 
hallucinant.  »  Stéphane soupire : « 
Certains passent trente minutes dans 
un studio. Moi, pour un petit 15m2, je 
reste plus de deux heures. Et malgré 
ça, on nous met tous dans le même 
sac.  »  Les conséquences, elles, sont 
bien réelles. Un faux DPE peut fausser 
la valeur d’un bien de plusieurs mil-
liers d’euros. Selon le Conseil national 
du notariat, en 2023, une maison clas-
sée E se vendait entre 3 % plus cher en 
petite couronne parisienne et près de 
17 % plus cher en Nouvelle-Aquitaine 
qu’une passoire énergétique classée 
F ou G. Une simple lettre sur une éti-
quette colorée, et c’est tout un mar-
ché qui s’ajuste. 

« Je suis tombé de haut. 
Je n’aurais jamais acheté 
si j’avais su. » 
C’est précisément ce qui est arrivé à 
Christophe. Ce quinquagénaire, chef 
d’entreprise tombe amoureux d’une 
maison des années 1948 dans le 14m2

arrondissement de Paris : trois pla-
teaux de 50 mètres carrés à rénover, 
baignés de lumière par de grandes 
baies vitrées. « C’était le coup de cœur, 
se souvient-il. 

À Caen, une caméra 
thermique mesure les 
déperditions d’énergie 
d’un immeuble, un outil 
au cœur des vérifi cations 
liées aux diagnostics de 
performence énergétique 
(DPE).CR
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Ces dernières font la chasse aux DPE 
frauduleux. La start-up KRNO, spéciali-
sée dans la fi abilisation des Diagnostics 
de Performance Énergétique (DPE), 
s’est rapidement imposée comme un 
acteur à part dans un secteur miné par 
les incohérences et les fraudes. En s’ap-
puyant sur l’intelligence artifi cielle, 
l’open data et l’expertise humaine, 
l’entreprise a publié une étude reten-
tissante sur les DPE de complaisance, 
révélant que près de 18,81 % des biens 
classés F seraient artifi ciellement 
remontés en E. « On a découvert des 
concentrations anormales de notes 
juste au-dessus des seuils de change-
ment de classe énergétique », explique 
Ruben Arnold, cofondateur de KRNO. 
Selon lui, cette dérive traduit « une 
complaisance guidée par les intérêts 
commerciaux, plus que par la rigueur 
technique  ». L’étude, menée sur plus 
de 8 millions de DPE, chi³ re le préju-
dice économique à près de 21 milliards 
d’euros. KRNO propose aujourd’hui 
un cadre de contrôle renforcé, une 
régulation plus stricte des logiciels 
de diagnostic et un encadrement des 

d’Éthique du Diagnostic Immobilier), 
une organisation fondée sur un comité 
d’éthique hebdomadaire et une adhé-
sion strictement individuelle. « Nous 
voulons promouvoir l’éthique et la 
qualité, pas la pression commerciale », 
insiste-t-il. L’ONEDI entend devenir un 
interlocuteur pour le public, capable 
d’expliquer les diagnostics, d’arbitrer 
les litiges et d’éviter la judiciarisation. 
Patrick Gombaud promet aussi de 
«  s’attaquer aux pirates du diagnos-
tic  » : rémunérations indues, visites 
fi ctives, cadences intenables. Patrick 
Combaud appelle à la création d’un 
ordre des diagnostiqueurs immobiliers 
afi n de professionnaliser davantage la 
profession et d’en renforcer la crédibi-
lité. Une ambition qui, selon lui, per-
mettrait de clarifi er les pratiques et 
d’élever les standards du métier. ■

marges d’erreur. « Notre objectif n’est 
pas d’accuser, mais de remettre de 
la science là où il n’y a plus que du 
déclaratif  », résume Arnold, pour qui 
restaurer la confi ance passe par des 
diagnostics enfi n « robustes, transpa-
rents et opposables ».

Comment mettre fi n à la 
production exponentielle de ces 
DPE frauduleux ? 
Nous avons contacté plusieurs res-
ponsables politiques, qui n’ont pas 
souhaité répondre à nos questions 
concernant les mesures de la ministre 
du Logement, Valérie Létard, estimant 
ne pas avoir assez de recul. Du côté de 
la profession, Patrick Gombaud, certi-
fi é depuis 2008 et dirigeant du cabinet 
EFIDIAG à Toulouse, dresse un constat 
sévère. « Les formations éclairs de 
trois jours ont dénaturé le métier. Si 
certains diagnostiqueurs sont défail-
lants, c’est parce que ceux qui les for-
ment et les certifi ent le sont aussi  », 
a»  rme-t-il. 
C’est dans ce contexte qu’il a lancé 
l’ONEDI (l’Organisation Nationale 

Quand le diagnostic de performance 
énergétique se résume à une roue de 
la chance : une manière de reppeler les 
incohérences et les aléas d’un système 
censé être précis.
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Une maison atypique, pleine de poten-
tiel.  »  Le DPE mentionne une classe 
E, avec une estimation annuelle de 2 
500 à 3 500 euros de chau³ age. Rien 
d’inquiétant. Christophe signe sans 
hésiter. Mais avant d’entamer les tra-
vaux, il fait appel à son architecte, qui 
relève immédiatement des anomalies. 
« Du simple vitrage partout, des murs 
en béton brut sur l’extérieur, aucune 
trace d’isolation.  »  En reprenant les 
calculs, l’architecte découvre une 
erreur fl agrante : le DPE a été établi 
sur 20 m2 de murs au lieu de 200 m2. « 
En clair, résume Christophe, la maison 
a été évaluée comme si elle n’avait 
presque pas de parois extérieures.  »  
Résultat : la note énergétique passe 
de E à G, la pire possible. Stéphane 
Souchaud, chargé de la contre-exper-
tise, confi rme le verdict : « Le diagnos-
tic initial est totalement incohérent. 
Avec les vrais paramètres, la consom-
mation énergétique double, et les 
travaux nécessaires pour remettre le 
logement aux normes atteignent 

honnêtes doutent que cela su»  se. 
« Les fraudeurs trouveront toujours 
une faille, souÒ  e Stéphane. Il y a 
trop d’argent en jeu.  »  Et pendant 
que l’État tente de reprendre la main 
sur un marché devenu incontrôlable, 
des propriétaires comme Christophe 
continuent de découvrir, parfois trop 
tard, que sous la lettre E de leur DPE 
se cache un G bien plus coûteux. Pour 
lui, les mesures annoncées par le gou-
vernement relèvent davantage de la 
communication que d’un véritable 
changement de fond. « Leur limite 
de 1 000 DPE par an, c’est une absur-
dité, a»  rme-t-il. Les plateformes qui 
expédient tout en dix minutes sont 
déjà à ce volume-là. Ce n’est pas une 
contrainte, c’est leur modèle écono-
mique. »   Ce plafonnement, selon lui, 
ne touchera pas les vrais fraudeurs. « 
Ils créeront des microsociétés, délé-
gueront à des sous-traitants invisibles. 
Certains fonctionnent déjà comme ça. 
Ils ont dix entités di³ érentes, mais le 
même logiciel et le même tampon. »  
Ce qui inquiète aussi Stéphane, c’est 
la montée d’un nouveau marché : 
celui des sociétés autoproclamées gar-
diennes du DPE vertueux. Depuis deux 
ans, des boîtes fl eurissent partout. 

Les acheteurs choisissent 
désormais leur DPE comme 
on choisit un pot de peinture, 
pour une parfaite harmonie 
chromatique de la maison.

100 000 euros. »  Le propriétaire accuse 
le coup. « Je suis tombé de haut. Je 
n’aurais jamais acheté si j’avais su. »  

Son avocat a engagé un recours, 
mais les démarches s’annoncent lon-
gues. « La responsabilité du diagnos-
tiqueur est di»  cile à établir, explique 
Stéphane. Beaucoup travaillent 
comme sous-traitants anonymes pour 
des plateformes. Parfois, on ne sait 
même pas qui a signé le rapport.  »  
Les acheteurs doivent désormais faire 
preuve d’une prudence accrue face à 
un marché immobilier de plus en plus 
encadré et exigeant. Ils sont égale-
ment appelés à redoubler de vigilance 
pour éviter les mauvaises surprises et 
sécuriser leurs investissements. Au 1er 
janvier 2025, les logements classés 
G ne peuvent plus être proposés à la 
location, une interdiction qui s’étend 
aux logements classés F en 2028 puis 
aux logements classés E en 2034. Cette 
opacité est justement ce que veut 
combattre la réforme de la ministre 
du logement. Depuis le 1er octobre 
2025, chaque professionnel est limité 
à 1 000 DPE par an, pour éviter la 
production en masse de diagnostics. 
Mais sur le terrain, les diagnostiqueurs 
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les centres-ville ou encore les zones 
industrielles désa³ ectées. Situé à 
Achères (78005) dans une zone d’acti-
vité, la brasserie de Romain Fillatreau 
o³ re une gamme de bières toutes plus 
surprenantes les unes que les autres. 
Brassées dans le hangar mitoyen à la 
brasserie, il confectionne di³ érentes 
bières, allant des plus fortes aux plus 
douces. Il organise aussi des soirées 
de dégustation et des soirées à thème 
afi n de promouvoir ses produits. 

C’est dans ce contexte tendu que 
les petites brasseries indépendantes 
ressentent le plus violemment les 
secousses. Elles représentent pourtant 
la révolution « craft »  française : ate-
lier de quartier, hangars transformés 
en laboratoire de goût, où chaque 
recette est imaginée et racontée par 
une histoire. C’est le cas de la bras-
serie Respekt, ou travaille Romain 
Fillatreau, ancien responsable tech-
nique à Stellantis (groupe Peugeot). 
En perte de sens dans son metier, il a 
decidé de devenir co-gérant de la bras-
serie en 2019.

Ce modèle artisanal fondé sur la pas-
sion et la proximité repose souvent sur 
un équilibre fi nancier fragile. Les bras-
series qui ne produisent qu’environ 
1 000 hectolitres par an, soit environ 
300 000 bouteilles, ont peu de marges 
face à la hausse des couts de producti-
vité et de matières premières. 

Les microbrasseries encaissent de 
plein fouet la fl ambée du prix du malt 
et du houblon : 40 % pour le malt, 
25 % pour le houblon. On constate 
aussi la hausse du prix de l’électricité 

récemment remporté une médaille 
internationale au World Beer Cup, avec 
sa bière « La Bagarre». Dans cette bras-
serie,on joue sur un ton décalé et un 
marketing assumé qui a convaincu les 
jurés internationaux. Leur bière, élue 
parmi les meilleures du monde dans 
la catégorie New England IPA, incarne 
une nouvelle génération de brasseurs: 
créatifs, audacieux mais pleinement 
conscients des défi s économiques et 
écologiques à venir. Entre passion du 
goût et contraintes fi nancières, les 
brasseurs indépendants avancent stra-
tégiquement. Derrière chaque gorgée 
de bière se cache un engagement quo-
tidien pour une mousse à l’origine de 
la convivialité. 

La France est devenue l’un des pays 
les plus dynamiques d’Europe dans 
le domaine de la bière artisanale. Un 
succès porté par l’engouement des 
consommateurs toujours plus avides 
de local, de bio, et de produits recon-
naissable. Les brasseurs indépendants 
se sont multipliés dans les campagnes, 

O
n retrouve souvent derrière cet 
attrait pour la bière des artisans 
passionnés, installés en région. 
Ils revendiquent un savoir-faire 
local, brassent à petite échelle. 
Mais sous la mousse blanche, 
les pressions montent de toute 

part : les coûts des matières premières 
fl ambent. 
Ces di³ ucultés mettent ainsi en péril 
l’équilibre de ces structures, dans un 
marché ultraconcurrentiel. Chaque 
bière doit se battre contre l’arrivée 
des grands groupes qui proposent 
dorénavant du « craft », terme utlisé 
par pour qualifi é les atouts d’une biere 
artisanale. 
Si l’association des Brasseurs de France 
alerte, les aides de l’État se réduisent 
drastiquement. De nombreuses bras-
series indépendantes sont menacées, 
réduisant leur production et pour cer-
taines allant jusqu’à la fermeture.

D’autres, à l’inverse, continuent de bril-
ler, comme la brasserie Brique House, 
installée à Saint-André-lez-Lille, qui a 

 + 40% pOuR Le pRiX  
 dU MaLt.

 + 25 % pOuR Le pRiX 
 dU HoUbLoN.

 x 3 pOuR Le pRiX 
 dE L’éLeCtRiCiTé.
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La bière artisanale s’est imposée 
dans les bars, les festivals et 
les supermarchés à une vitesse 
monumentale. C’est aujourd’hui 
considéré comme un symbole de 
convivialité et de créativité portée 
par la renommée française. Depuis 
des dizaines d’années, le nombre 
de microbrasseries est exponentiel˜: 
plus de 2 500 aujourd’hui contre 
à peine quelques-unes au début des 
années 2010. Un chi° re record qui 
traduit l’engouement des Français 
pour la bière artisanale. On parle 
aussi de fragilité d’un marché saturé.
MARIE-KIARA BROUSSARD
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Respekt continuera a faire fructifi er sa 
brasserie : « J’adore créer, j’aime par-
ler avec les clients qui sont riches en 
curiosité et informations. ».

Malgré la hausse des couts et la 
concurrence féroce, les brasseries 
artisanales françaises ont encore de 
beaux jours devant elles. Elle brasse 
la passion de la solidarité, et une part 
d’identité locale.Reste à savoir si l’État 
et les consommateurs sauront préser-
ver cette e³ ervescence fragile et ne 
pas rajouter de pression à notre bonne 
mousse. ■

« L’avenir n’est pas certains avec une 
economie instable »  nous confi t-il.

Certaines brasseries font donc le choix 
d’adapter les recettes avec moins 
de houblon, en privilégiant les pro-
ducteurs français. Pour la brasserie 
Respect, c’est l’innovaion qui a per-
mis de rester ouvert : « Nous avons 
du innover sur de nouveaux produits 
à plus forte marge tel que le vinaigre 
ou les limonades. L’ouverture de la 
TapRoom a aussi été un boost pour 
générer du cash et augmenter les 
marges ».

Di³ érentes formes de solidarité se 
mettent en place : certaines brasse-
ries participent à des initiatives de 
mutualisation avec des achats grou-
pés de matières premières, un partage 
des camions de livraison, du prêt de 
matériel. Au fi nal, la petite brasserie 
Respekt et la fabrique Brique Housse 
ne sont pas si éloignées : elles par-
tagent toutes les deux la même pas-
sion, la même créativité et surtout 
les mêmes di»  cultés. Co-gerant de 

La bière Fretinoise est une brasse-
rie artisanale classique. Un bâtiment 
industriel en brique rouge à Saint-
André-Lez-Lille : « Notre but, c’est de 
faire de la bière en s’amusant, ne pas 
se prendre au sérieux, c’est surtout une 
histoire de passion ». Fondée en 2019, 
Brique House est née d’une idée com-
mune : réinventer la bière artisanale. 
Grâce aux taprooms organisés (petits 
bars improvisés dans la fabrique de 
bière) et aux noms provocateurs des 
bières, le pari a plutôt bien marché. 
On retrouve des bières appelées : « La 
Bagarre, La Mifa, La Grosse Bertha  », 
de quoi faire sourire les clients. 

Malgré les di³ érences qui séparent les 
di³ érents types de brasserie, elles par-
tagent le même combat : faire vivre 
la bière artisanale française. Les bras-
series artisanales françaises a³ rontent 
les mêmes problématiques : « On 
admire les brasseries comme Brique 
House mais on ne joue pas dans la 
même ligue, c’est plus compliqué 
pour nous, on a moins de visibilité », 
nous dit Romain (brasserie Respekt). 

La bière fait partie 
integrante de la 
culture francaise, une 
certaine solidarité 
developpe de plus 
en plus. autour du 
partage des frais.  
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donc non adaptées aux petites struc-
tures. Le gérant de Respekt nous 
raconte : « Les budgets actuels ont 
beaucoup baissé du côté de la région, 
du département ou du GPS&O (Grand 
Paris Seine & Oise). ».

Plusieurs innovations possible : mutua-
lisation des achats, transition écolo-
gique ou encore  montée en gamme 
de certains produits. Les membres 
se tournent vers des pratiques aussi 
durables qu’économiques : recyclage 
des bouteilles, économie d’eau, valo-
risation des résidus de malt (transfor-
més en alimentation animale).

à plaider pour une di³ érenciation des 
aides et une adaptation des mesures à 
la réalité crue des plus petits acteurs 
qui constituent l’artisanat français. 
C’est depuis 2022 que les brasseries 
ont vu leurs coûts exploser. À cela 
s’ajoute la hausse des charges sociales 
et fi scales, notamment sur les taxes 
énergétiques. De nombreux brasseurs 
demandent donc une reconnaissance 
du statut d’artisan producteur, qui 
pourrait permettre d’alléger la pres-
sion administrative et de bénéfi cier 
des aides adaptées. 
Les aides à l’énergie sont souvent cali-
brées pour les grandes industries et 

multiplié par trois, et du verre multi-
plié par deux, essentiels à la produc-
tion.  Résultat : les artisans doivent 
choisir entre augmenter leur prix de 
vente – au risque de perdre de nom-
breux clients – ou réduire leur marge 
pour ne pas fermer boutique.

Les petites brasserie font face à une 
autre di»  culté : la concurrence sur 
le marché. Chaque ville compte plu-
sieurs brasseries locales, souvent 
concurrentes directes.
Alors, pour exister, les marques 
locales misent sur la di³ érenciation 
: graphisme, couleurs, slogan, circuit 
court et communication soignée. Bien 
que les brasseurs soient passionnés, 
certains dénoncent un ras-le-bol géné-
ral face aux charges administratives, 
à la baisse des aides publiques et à la 
course à la rentabilité. Les brasseurs de 
France proposent alors des solutions, 
tentent d’apporter leur voix auprès 
des pouvoirs publics, revalorisant sans 
cesse l’emploi et le travail caché der-
rière chaque bouteille de bière. 

Depuis plusieurs mois, des signaux 
alarmants s’accumulent sur le bureau 
de l’Association des Brasseurs de 
France : fl ambée des coûts de pro-
duction, baisse des ventes au profi t 
des grandes surfaces, fermetures de 
plusieurs centaines de microbrasse-
ries. Créée en 1878, l’Association des 
brasseurs de France est le principal 
porte-voix de la fi lière brassicole. Elle 
regroupe plus de 400 adhérents, allant 
des géants industriels aux microbras-
series rurales. L’association s’attache 

Avec les coupes 
budgétaires, 
les brasseurs 
augmentent leur 
production de 
produits dérivés. 

Haute en couleur, 
la bière artisanale 
est une question de 
passion, mais aussi 
de créativité. Les 
brasseurs doivent 
en permanence 
réinventer leur 
gamme proposée 
à leurs clients. 
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domination  économique. Présent dans 
la grande distribution (hypermarchés 
et supermarchés), l’automobile (plu-
sieurs concessions), l’agroalimentaire 
et le rhum (la Fondation Clément), 
GBH a réalisé en 2023 un bénéfi ce de 
227,4 millions d’euros pour un chi³ re 
d’a³ aires de 4,945 milliards d’euros, 
en hausse de 11  % par rapport à l’an-
née précédente. Cette concentration 
économique alimente un débat perma-
nent sur l’île. 

Pour certains, GBH incarne la conti-
nuité d’une domination coloniale 
qui n’a jamais vraiment cessé. Pour 
d’autres, le groupe reste un acteur 
incontournable du développement 
local. Emmanuel de Reynal, chef 
d’entreprise membre d’une famille 
béké martiniquaise, souligne l’apport 
patrimonial du groupe : L’habitation 
Clément, la Fondation Clément, les 
expositions d’artistes martiniquais et 
caribéens... Sans ces initiatives, l’in-
frastructure culturelle serait en plus 
grande di»  culté. Pour Lélia D., chef de 
projet tourisme durable au Parc Naturel 
Régional de la Martinique (PNRM), cer-
tains Martiniquais peinent à dissocier 
le service professionnel de l’asservisse-
ment historique. «Servir le client sans 
broncher rappelle d’autres services, 
d’autres rapports de subordination  », 
explique-t-elle. Cette lecture est loin de 
faire consensus. Emmanuel de Reynal 
balaie l’argument : « C’était peut-être 
le cas il y a 30 ans, mais aujourd’hui 
la population martiniquaise est très 

patrimoine culinaire dans leur quoti-
dien. Comme le résume Malik Duranty: 
« Tant que cette appropriation restera 
confi dentielle, l’ouverture au monde 
demeurera timide.  » Mais le secteur 
touristique martiniquais se heurte à un 
autre impensé rarement verbalisé : le 
poids de la mémoire coloniale dans le 
rapport au service. 

Des élites qui concentrent 
le pouvoir économique
Pour comprendre les blocages du tou-
risme martiniquais, il faut revenir sur 
une réalité historique encore très pré-
gnante : le poids économique des 
« békés ». « Les békés. » sont les descen-
dants des colons blancs installés aux 
Antilles dès le XVIIe siècle. Au moment 
de l’abolition de l’esclavage en 1848,  
l’État Français alloue une indemni-
sation  de leur « perte» à hauteur de  
126 millions de francs aux propriétaires 
d’escalves de ces colonies. (loi du 30 
avril 1849.)  Depuis, ces familles ont 
conservé leurs terres et leurs positions 
économiques. Elles se sont progressive-
ment diversifi ées dans le commerce, la 
distribution et l’industrie. Aujourd’hui, 
les békés représentent moins de 1% de la 
population martiniquaise (1500 à 2500 
personnes) mais contrôlent une part 
considérable de l’économie insulaire. 
Quatre groupe familiaux détiennent 
80 % du marché de la distribution: Les 
Hayots, les Huyghues, les Despointes 
et les Fabre. Le Groupe Bernard Hayot 
(GBH), propriété de la famille Hayot, 
est le plus fort symbole de cette 

La Martinique est une île 
volcanique des Petites Antilles 

de 1 128 km, avec une ZEE 
d’environ 47 000 km. Elle compte 

près de 361 000 habitants, 
une population en baisse et 

vieillissante, avec un taux 
de pauvreté de 26,7 %. Son 

économie, dominée par le secteur 
tertiaire, génère un PIB d’environ 
9,5 milliards d’euros et un PIB par 

habitant de 28 600 €. CR
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oins d’un million de visiteurs 
en 2024. Pour une île aux 
plages paradisiaques et au 
patrimoine culturel unique, le 
chi³ re surprend. Le rapport de 
la Cour des comptes, publié en 
octobre 2025, est sans appel : 

la Martinique sous-exploite son poten-
tiel touristique. Derrière ce chi³ re se 
cache une réalité bien plus complexe 
qu’un simple problème de marketing 
ou d’infrastructures. Sur le terrain, les 
acteurs du tourisme pointent une crise 
identitaire qui traverse toute la société 
insulaire et s’interrogent sur cette 
désa³ ection.

« Les Martiniquais pratiquent peu leur 
propre île  »  observe Malik Duranty, 
sociologue spécialiste de la société 
martiniquaise. De nombreux terroirs 
restent ignorés par les habitants eux-
mêmes. Pendant longtemps, aller à 
la plage en semaine était considéré 
comme suspect, marque d’oisiveté. 
Le rythme imposé restait celui de la 
métropole – « métro, boulot, dodo ». 
Ce manque d’appropriation du terri-
toire structure aujourd’hui toute l’o³ re 
touristique, qui reproduit des modèles 
extérieurs plutôt que de créer des expé-
riences ancrées dans la culture locale. 
L’authenticité tant recherchée par 
les visiteurs contemporains demeure 
superfi cielle : on trouve des restaurants 
« locaux »  en bord de mer, mais la gas-
tronomie martiniquaise peine à s’impo-
ser dans les pratiques quotidiennes des 
insulaires eux-mêmes. 

Cette distanciation s’explique par plu-
sieurs facteurs historiques et sociaux. 
Durant des décennies, la France hexa-
gonale a imposé ses produits, ses 
normes et ses modes de consommation 
aux territoires ultramarins. Les pro-
duits importés bénéfi ciaient d’un pres-
tige social que les productions locales 
n’avaient pas. Manger français, s’ha-
biller français, consommer français   : 
c’était a»  rmer son appartenance à la 
modernité républicaine. Résultat : trois 
générations de Martiniquais ont grandi 
en valorisant l’extérieur plutôt que le 
local. Aujourd’hui encore, beaucoup 
de restaurants touristiques servent 
une cuisine «  exotique  » standardisée 
plutôt qu’une véritable gastronomie 
créole, car les insulaires eux-mêmes 
n’ont pas toujours valorisé leur propre 
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Malgré ses atouts naturels et culturels, 
l’île caribéenne peine à faire décoller son 
tourisme comme   elle   le    voudrait. 
Un  rapport de la Cour des comptes, 
publié en octobre 2025,  pointe les 
dysfonctionnements du secteur miné 
par les divisions entre les di° érentes 
institutions de l’île, le poids de l’histoire 
coloniale et une société qui ne s’est 

jamais vraiment approprié son 
territoire. EMELINE DULIO

La plage de 
l’Anse Dufour 

en Martinique.
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Plus inquiétant encore : les infrastruc-
tures hôtelières vieillissantes n’ont 
pas été entretenues, certains équipe-
ments ont été abandonnés. Pendant 
ce temps, l’o³ re locative a progressé 
de 23 % entre 2019 et 2023, portée par 
les Martiniquais eux-mêmes qui inves-
tissent dans les gîtes et locations sai-
sonnières. Cette évolution marque une 
reprise en main locale du tourisme, 
mais de manière atomisée, sans stra-
tégie d’ensemble ni accompagnement 
institutionnel.

Face à cette situation, plusieurs pistes 
émergent. Malik Duranty formule une 
intuition centrale : « Plus on aidera les 
Martiniquais à s’ancrer dans leur terri-
toire, plus ils s’ouvriront naturellement 
aux visiteurs. »  Le tourisme ne progres-
sera pas par des campagnes marketing 
ou des baisses de charges, mais par 
une réappropriation collective de l’île. 
Lélia D., mise sur la dimension sociale: 
« Il faut faire du tourisme un outil de 
justice sociale, accessible aussi aux 
Martiniquais. »  À partir du moment où 
les habitants auront un intérêt écono-
mique direct, ils cesseront de «cracher 
sur le tourisme» et y verront un levier 
d’émancipation locale. Emmanuel de 
Reynal, lui, rêve d’un modèle à la borde-

laise ou à l’écossaise : 
faire du rhum ce 
que Bordeaux a 

fait du vin ou l’Écosse du whisky. 
La Martinique produit le seul 

rhum AOC (appellation d’origine 
contrôlée) au monde, un trésor 
sous-exploité. Il imagine une «  Cité 
mondiale du Rhum  » à Fort-de-
France, un œnotourisme – ou plutôt 
un spiritourisme structuré. (pratiques 

touristiques liées à la production et à 
la consommation  des alcools obte-
nus par distillations). Mais il reconnaît 
un blocage symbolique : l’industrie 
du rhum renvoie à l’histoire de l’es-
clavage, frein idéologique pour une 
partie de la population. Reste cette 
phrase de Kareen Dongar qui résume 
tout : « Il faudrait que tous les acteurs 
racontent la même histoire, celle de 
la Martinique. »  Mais tant que cette 
histoire n’est pas apaisée, tant que 
le « foyer va mal  » pour reprendre 
l’expression de Malik Duranty, le 

tourisme martiniquais restera un 
potentiel qui bute sur ses propres 
fantômes. ■

à Sainte-Lucie. Le ratio de 1 à 10 sur le 
coût d’exploitation global d’un hôtel 
semble exagéré, car les charges patro-
nales ne représentent qu’une partie des 
coûts (énergie, maintenance, approvi-
sionnement, etc.). Ensuite, la «  zone 
franche sociale  » est un sujet politi-
quement explosif que personne n’ose 
vraiment porter, car elle pourrait être 
perçue comme un cadeau aux entre-
prises sans garantie de créations d’em-
plois. Les syndicats craignent qu’une 
baisse des charges ne bénéfi cie qu’aux 
marges des entreprises sans amélio-
rer ni les salaires ni les conditions de 
travail. Sans mécanisme de contrôle 
strict, cette mesure risque de creuser 
encore les inégalités.

À cet handicap économique s’ajoute un 
problème d’image : l’étiquette «Strike 
Island» (île de la grève) colle à la peau 
de la Martinique. Les crises sociales à 
répétition font fuir les investisseurs 
étrangers qui préfèrent Sainte-Lucie ou 
la Barbade. Les chi³ res parlent d’eux-
mêmes. En septembre 2024, un mou-
vement social majeur contre la vie 
chère a paralysé l’île pendant plusieurs 
semaines. Les barrages routiers, les fer-
metures de commerces et les a³ ronte-
ments ont été largement médiatisés. 
Selon l’IEDOM, ce mouvement 
a «accentué l’incertitude et 
a³ ecté la confi ance des 
agents économiques  ». 
L’indice du climat des 
a³ aires a reculé de 8,5 
points sur un an, s’éta-
blissant en deçà de 
sa moyenne de 
longue période. 

La question divise profondément l’opi-
nion locale.

Que disent les partis politiques 
locaux ?
Face à ces défi s, les partis politiques 
martiniquais restent étonnamment 
discrets sur la question touristique. Les 
débats publics se concentrent davan-
tage sur les questions statutaires (auto-
nomie, indépendance) et sociales (vie 
chère, services publics) que sur le déve-
loppement économique. À gauche, les 
formations indépendantistes et auto-
nomistes (comme le Mouvement indé-
pendantiste martiniquais ou le Parti 
pour la libération de la Martinique) 
considèrent que le tourisme de masse 
reproduit des schémas de domination 
coloniale. Ils plaident pour un tourisme 
«raisonné», à petite échelle, contrôlé 
par les Martiniquais eux-mêmes. 

Mais ces discours restent programma-
tiques, sans traduction concrète en 
politiques publiques. Au centre et à 
droite, les élus locaux a»  liés aux partis 
nationaux français (Renaissance, LR, PS) 
défendent généralement un développe-
ment touristique plus volontariste. Mais 
ils se heurtent au manque de moyens 
et à l’absence de coordination entre 
les di³ érentes collectivités. Surtout, ils 
peinent à mobiliser un électorat lar-
gement abstentionniste et désabusé. 
Cette faiblesse du débat politique sur 
le tourisme illustre un problème plus 
large  : l’absence de vision partagée sur 
l’avenir économique de l’île.

L’écrasante concurrence 
caribéenne
Emmanuel de Reynal, pointe un han-
dicap structurel : le coût du travail. 
Il illustre : « Lorsqu’une entreprise 
martiniquaise paie un salarié 2  000 
euros, cela lui coûte 3  500 euros en 
charges. À Sainte-Lucie, l’entreprise 
paie 1 000 euros un salarié, ça lui coûte 
1  000 euros.  »  Exploiter un hôtel en 
Martinique reviendrait dix fois plus cher 
que chez les voisins caribéens. Il plaide 
pour une « zone franche sociale» qui 
réduirait les charges patronales sans 
baisser les revenus des salariés. Une 
proposition qui mérite toutefois d’être 
nuancée. D’abord, les chi³ res avancés 
par Emmanuel de Reynal comparent 
des salaires bruts très di³ érents : 2 000 
euros en Martinique contre 1 000 euros 
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laise ou à l’écossaise : 

fait du vin ou l’Écosse du whisky. 
La Martinique produit le seul 

rhum AOC (appellation d’origine 
contrôlée) au monde, un trésor 
sous-exploité. Il imagine une « 
mondiale du Rhum 
France, un œnotourisme – ou plutôt 
un spiritourisme structuré. (pratiques 

touristiques liées à la production et à 
la consommation  des alcools obte-
nus par distillations). Mais il reconnaît 
un blocage symbolique : l’industrie 
du rhum renvoie à l’histoire de l’es-
clavage, frein idéologique pour une 
partie de la population. Reste cette 
phrase de Kareen Dongar qui résume 
tout : « Il faudrait que tous les acteurs 
racontent la même histoire, celle de 
la Martinique. »  Mais tant que cette 
histoire n’est pas apaisée, tant que 
le « foyer va ma
l’expression de Malik Duranty, le 

tourisme martiniquais restera un 
potentiel qui bute sur ses propres 
fantômes. ■

Selon l’IEDOM, ce mouvement 
a «accentué l’incertitude et 
a³ ecté la confi ance des 
agents économiques  ». 
L’indice du climat des 
a³ aires a reculé de 8,5 
points sur un an, s’éta-
blissant en deçà de 
sa moyenne de 
longue période. 
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Collectivité Territoriale de Martinique  
(CTM) travaillent en silos. Selon 
Lélia   D., chaque entité «prêche pour 
sa paroisse», sans vision d’ensemble 
ni institution leader clairement identi-
fi ée. Le Parc Naturel devrait porter le 
tourisme durable, mais ne le fait pas 
encore su»  samment. Le CMT devrait 
moderniser l’image de la destination, 
mais n’y parvient pas. Comme le confi e 
Kareen Dongar : « On a du mal avec 
les tentatives d’investir TikTok, l’angle 
pour toucher les jeunes générations 
fait défaut. »  

La CTM devrait piloter, mais a dû délé-
guer la mise en œuvre du Pacte régio-
nal à Pôle emploi, vidant de facto le 
projet de son portage politique local. 
Ce morcellement empêche toute cohé-
rence. Kareen Dongar le formule sans 
détour : « Le tourisme martiniquais 
est un travail d’équipe qui n’arrive pas 
à se faire, où chacun veut briller seul 
plutôt que de raconter collectivement 
la même histoire.  »  Mais quelle his-
toire? Celle des plages paradisiaques 
ou celle des cicatrices coloniales ? Celle 
du rhum Clément ou celle des planta-
tions? Celle de l’authenticité créole ou 
de la modernité française ?
Ce manque de coordination traduit 
aussi un désengagement de l’État fran-
çais. Historiquement, Paris apeu investi 

La ville du Lamentin 
en Martinique.
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dans le développement touristique de 
la Martinique, préférant concentrer ses 
e³ orts sur la fonction publique et les 
transferts sociaux. Les infrastructures 
touristiques – routes, ports, aéroports 
– n’ont pas bénéfi cié des mêmes inves-
tissements que dans d’autres régions 
françaises à fort potentiel touristique. 
Cette faiblesse de l’investissement 
public s’explique en partie par une 
logique électorale. 

Lors des élections présidentielles de 
2022, la Martinique a»  chait un taux 
d’abstention record : au second tour, 
seuls 43,7 % des inscrits se sont dépla-
cés pour voter. Aux élections législa-
tives de 2024, la participation a chuté 
à 39,2 % au premier tour. Des chi³ res 
bien inférieurs à la moyenne nationale, 
qui témoignent d’un désengagement 
massif des Martiniquais du jeu poli-
tique institutionnel. Résultat : les élus 
ultramarins pèsent peu à l’Assemblée 
nationale et les gouvernements suc-
cessifs investissent moins dans des ter-
ritoires où l’électorat s’exprime peu. 
Un cercle vicieux s’installe : moins de 
participation électorale, donc moins 
d’investissements publics, donc plus 
de frustrations, donc encore moins de 
participation. Les Martiniquais sont-ils 
acteurs de leur propre destin ou prison-
niers d’un système qui les dépossède ? 

accueillante, comme en témoigne le 
succès du tourisme individuel dans les 
gîtes et chambres d’hôtes.  » Chaque 
fois qu’un Martiniquais accueille direc-
tement chez lui, l’expérience fonc-
tionne. Le sociologue Malik Duranty 
propose une troisième grille de lec-
ture   : plutôt qu’un héritage trauma-
tique direct, il identifi e un modèle 
culturel di³ érent, centré sur la qualité 
de vie et le temps libre davantage que 
sur le gain fi nancier. Une résistance au 
productivisme occidental qui entre en 
tension avec les exigences du secteur 
touristique, sans être réductible à de la 
«paresse» ou à un quelconque détermi-
nisme historique. Face à ces blocages, 
Lélia D. va jusqu’à proposer d’orga-
niser des «assises sur la crise identi-
taire», voire d’engager un processus 
de réconciliation comparable à celui 
mené par Nelson Mandela en Afrique 
du Sud. Par cette formule, elle appelle 
à un grand débat collectif où toutes 
les composantes de la société martini-
quaise – békés, descendants d’esclaves, 
élus, acteurs économiques, citoyens 
– pourraient exprimer leur vision de 
l’histoire commune et défi nir ensemble 
un projet d’avenir. Elle suppose que la 
Martinique admette et discute publi-
quement ses fractures pour mieux les 
dépasser.

Qui pilote le tourisme 
en Martinique ?
Sur le plan institutionnel, le tableau 
est complexe. Le Comité Martiniquais 
du Tourisme (CMT), le Parc Naturel 
Régional, les communes et la 
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Le marathon de New-York 
est le «graal» pour tous les 
marathoniens, la course la 
plus demandée. «En une 
semaine, nous étions complets 
pour l’édition 2026» indique 
Matthieu Roger de l’agence 
de voyages sportifs l’Amicale 
Française des Coureurs de Fond. 

Craig T Fruchtman/Getty Images
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La course à pied est en plein boom ces dernières années. Néanmoins, 
une fracture commence à émerger entre ce sport populaire et 
le tournant riche qu’il prend. Les courses sont prises d’assaut et le 
nouveau lifestyle, né des réseaux sociaux autour de cette pratique, 
fait grimper les prix. Les marques spécialistes l’ont bien compris 
et inondent le marché de leurs produits. Cependant, courir pour 
le plaisir reste possible. ENZO MAGNY

LE RUNNING 
PRIS DANS 
SA PROPRE 
COURSE
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en quatre heures, la course était déjà 
complète  », laissant de fait de nom-
breux coureurs sans dossard. 

Une fl ambée des prix
Une évolution que les marques et les 
organisateurs ont rapidement saisi, 
faisant augmenter les prix des équi-
pements et des dossards. De 400€ en 
2019, le dossard s’a»  che aujourd’hui à 
570€ pour le marathon de New-York. 
Elizabeth Fraissenon, de Sportifs à 
Bord partage ce constat et critique le 
tournant que prend le monde du run-
ning. « Avec la hausse des demandes, 
on voit apparaître un business autour 
de la pratique : les coureurs sont 
obligés de payer le prix fort  ». La 
hausse des prix et les commissions 
qui augmentent en parallèle pour ces 
agences, accompagné de la mise en 
place de listes d’attente ou de tirages 
au sort pour les marathons les plus 
prisés renforcent ce cercle vicieux. 
Néanmoins, les organisateurs interro-
gés s’accordent à dire que, malgré la 
fl ambée des prix, les clients répondent 
toujours présents et même de plus en 
plus nombreux. 
L’infl ation concerne tant les dossards 

(AFCF). « Les dossards qui nous sont 
attribués par les organisateurs partent 
en quelques jours  », confi rmant l’en-
gouement des runners Français à 
courir à l’étranger. Il cite notamment 
l’exemple de Londres et de New-York, 
le « graal »  pour les marathoniens. « 
Nous avons ouvert un an à l’avance 
pour l’édition 2026, en une semaine 
nous étions complets. »  Laëtitia B. le 
confi rme : « J’ai surveillé les alertes 
de la billetterie pour me connecter 
dès l’ouverture. J’ai réussi à avoir un 
dossard pour ce marathon presti-
gieux. Je l’avais couru en 2019 et les 
demandes et les tarifs ont depuis bien 
augmenté. ».

Cette course aux dossards ne se limite 
pas qu’aux marathons. Paris-Versailles 
(16 km) en a fait l’expérience. Les 
inscriptions à l’édition 2025 étaient 
closes en 50 jours. « C’est du jamais 
vu  », a»  rme avec stupéfaction l’or-
ganisateur Sylvain Fresnel. Même 
constat chez ASO, qui organise aussi le 
semi-marathon (21 km) de Paris et plu-
sieurs 10 km (Adidas, Montmartre…) 
dans la capitale. Pour Thomas 
Delpeuch, « la dynamique des inscrip-
tions est très importante sur toutes les 
courses, avec des fermetures de billet-
teries nettement en avance au regard 
des années précédentes ». 
Cet emballement se retrouve aussi 
sur les courses de province, comme 
le Trail de la Roche d’Oëtre, où les dix 
courses, du 8 km à l’ultra-trail de 161  
km, ont été complètes dès les premiers 
jours d’inscription. C’est «  l’amère 
expérience »  qu’a fait Laëtitia, qui a 
voulu s’inscrire au semi-marathon du 
Marathon de la Liberté à Caen.   «  Je 
me suis connectée dès l’ouverture 
des inscriptions et j’étais déjà 7000e

sur liste d’attente. Quand mon tour 
est arrivé après deux heures, tous les 
dossards avaient été vendus  ». Pour 
Camille Adamy, en charge de la com-
munication de la course (10 km, semi 
et marathon), « les inscriptions sont 
allées beaucoup plus vite cette année : 

mettent au trail chez nous », a»  rme 
Bruno Béchet.

Le déclic a surtout eu lieu pendant le 
Covid-19. Ironie de la situation : alors 
que la population était confi née, les 
envies de liberté et d’évasion n’ont 
jamais été aussi fortes. Selon Bruno 
Béchet d’Activ’Orne « la course à pied 
a connu un e³ et de mode à la sortie 
du Covid. Les gens voulaient sortir et 
faire du sport, tant du trail que de la 
course à pied ». Le monde du running
connaît alors un tournant majeur. 
La féminisation de la pratique marque 
aussi le phénomène running. Les 
femmes représentent près de la moi-
tié du peloton (48 %) selon le 7e

Observatoire du running. Laëtitia B., 
49 ans, a commencé à courir il y a une 
dizaine d’années « afi n de se mainte-
nir en forme et d’avoir une activité 
physique régulière ». Forte de ses dix 
marathons en France et à l’étranger, 
elle a pu observer ce l’évolution de 
la pratique. « Depuis la pandémie, le 
phénomène de la course à pied a pris 
une ampleur exceptionnelle, entraî-
nant mécaniquement des di»  cultés 
pour obtenir un dossard ». Ce constat, 
elle le partage avec 45 % d’autres run-
ners qui ont eu des di»  cultés à trou-
ver un dossard l’année dernière et ont 
dû revoir leur programme ou tout sim-
plement reporter leur participation à 
l’année suivante. 

Cet engouement se retrouve aussi 
dans les agences de voyages spécia-
lisées, qui permettent aux coureurs 
d’associer course et tourisme. Pour 
certains des marathons mondiaux les 
plus prisés où il est impossible d’ache-
ter directement des dossards, les 
runners doivent donc passer par un 
organisme agréé. « C’est à partir de fi n 
2023, début 2024 que le boom a com-
mencé  », constate Matthieu Roger, 
en charge de l’organisation mara-
thons mythiques (Londres, Chicago, 
Berlin et New York) au sein de l’Ami-
cale Française des Coureurs de Fond 

Entre 2019 et 2025, le prix du dossard 
du marathon de Paris a augmenté de près 
de 25 %, passant de 90€ à 135€ minimum, 

selon les chi  ̃res du règlement.

Le marché de la 
chaussure est évalué 
à plus de 900 millions 
d’euros, dopé par les 
chaussures à plaque 
carbone.
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inscriptions, comme le confi rme Bruno 
Béchet, président de l’association 
Activ’Orne, organisatrice des Trails 
(course en milieu naturel) de la Roche 
d’Oëtre et du Lac en Normandie.

Le nombre de coureurs a doublé 
depuis le début du siècle selon l’Union 
Sport & Cycle (USC) : ils n’étaient que 6 
millions en 2000. Comment s’explique 
cette soudaine hausse ? De plus en 
plus de jeunes se sont mis à la course à 
pied. 40 % des personnes qui fi nissent 
une course ont moins de 35 ans selon 
ce rapport. Ce chi³ re fait baisser la 
moyenne d’âge du peloton. Yanick 
Wang, étudiant de 23 ans, a enfi lé ses 
chaussures de running pour la pre-
mière fois l’année dernière. La course 
à pied lui a permis de se « remettre 
au sport ». L’étude réalisée par Duck-
chul Lee, “Running as a Key Lifestyle 
Medicine for Longevity” montre que 
les coureurs bénéfi cient d’une réduc-
tion de risque de mortalité de 30 % à 
45 %. En plus de cela, la pratique d’une 
activité physique prévient des mala-
dies chroniques et améliore la santé 
cardiovasculaire. Néanmoins, ce sport 
peut avoir des impacts sur la santé des 
plus âgés, notamment sur le cartilage 
des articulations dû à l’impact du pied 
sur la route. C’est pour cela que « nous 
avons des coureurs de 40-50 ans qui se 

du marathon qui se tient en avril 
était complète en octobre, du jamais 
vu auparavant.  »  L’édition 2019, 
elle, n’avait été clôturée qu’en début 
d’année. 

La course la plus courue en France a 
aussi connu un chamboulement tari-
faire majeur en à peine cinq ans : les 
presque 57 000 participants de l’édi-
tion 2025 ont dû débourser entre 
135€ et 179€ pour leur dossard, le prix 
pour participer à la course, tandis 
qu’en 2019, il fallait compter de 90€ à 
120€ selon le règlement. Cette vague 
d’augmentation concerne toutes les 
courses, pour di³ érentes raisons. Les 
impératifs de sécurité et de logistique, 
sur lesquels il est impossible de rogner 
les coûts, se répercutent sur le prix des 

D
ébut novembre 2025, plus de 
59 000 coureurs ont participé 
au marathon de New-York en 
novembre 2025, aÒ  uence jamais 
atteinte. Ce chi³ re est signifi ca-
tif du développement qu’a pris 
la course à pied à l’internatio-

nal et en France. Selon une étude de 
l’Observatoire du running, parue en 
avril 2025, 12 millions de Français pra-
tiquent ce sport, un chi³ re en hausse 
constante. L’engouement est réel : ils 
sont 8 millions à courir régulièrement, 
au moins une fois par semaine et 2,96 
millions de personnes ont passé la 
ligne d’arrivée l’année dernière, nou-
veau record. Cependant, la pratique 
s’est métamorphosée. Si l’idéal com-
mun tend à penser que pour certains, 
il su»  t d’un short et des chaussures 
pour s’évader, pour ceux qui veulent 
performer et voyager, il faut « main-
tenant sortir le portefeuille  »  selon 
Elizabeth Fraissenon, directrice de 
l’agence de voyage Sportifs à bord. 
Alors, faux-départ pour la course à 
pied ?

Cet engouement s’observe avant tout 
au niveau de la hausse des demandes 
d’inscription à des courses o»  cielles, 
favorisée par la démocratisation de 
cette activité, accessible à tous, bien 
aidé par le rôle des réseaux sociaux 
et le retour des évènements après le 
Covid-19. Exemple fl agrant et expli-
cite : le marathon de Paris. Thomas 
Delpeuch, directeur évènements 
grand public chez Amaury Sport 
Organisation (ASO), organisateur de 
la course de 42 km, explique que « la 
demande est telle que l’édition 2025 

Les courses se remplissent 
plus vite qu’avant : « L’édition 
2025 du marathon de Paris 
était complète en octobre 
pour avril» explique Thomas 
Delpeuch d’ASO.

Les chi  ́res le montrent : 
la pandémie de Covid-19 
a agi en accélérateur de 
la pratique. Ici, le nombres 
de pratiquants running/trail 
(en millions et %).
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Cet attrait se répercute chez les 
équipementiers abordables comme 
Decathlon qui s’impose dans le top 
5 des marques de course à pied en 
France. Arnaud Leroux, directeur mar-
keting & communication pour les 
sports de course à pied chez Decathlon 
l’a»  rme : « Aujourd’hui, un tiers du 
marché du running est acheté chez 
Decathlon  ». La raison de ce succès 
provient de ses chaussures et textiles 
bien plus abordables que ses concur-
rents Nike, Asics. Leurs chaussures et 
textiles, disponibles pour tous niveaux 
sont plus accessibles aux portefeuilles 
de ses clients et leur textile permet 
aux pratiquants de s’habiller avec de 
bons matériaux pour bien moins cher 
qu’ailleurs.  

L’exemple fl agrant reste les running 
clubs, où les gens courent pour le plai-
sir de se retrouver. Certains groupes 
ont des thématiques spéciales, où 
la performance a peu de place. Les 
Food Runners, créés en 2024, ont pour 
objectif de courir dans les rues de Paris 
(et ailleurs en France) et où à l’arrivée 
les attendent des dégustations dans 
certaines boutiques indépendantes. 
Le Paname Run Club lui a pour but 
de mélanger et d’unir les coureurs 
autour de la danse. Après leur run, ils 
se retrouvent dans un bar pour dan-
ser et boire des verres. En résumé, il 
existe des running club pour tous, et 
partout.  

Les coureurs sont aussi en recherche 
de déconnexion. « Le trail est très 
recherché depuis quelques années  »  
a»  rme l’organisateur des Trails de 
la Roche d’Oëtre et du Lac. Le suc-
cès du running tout-terrain est dû à 
l’essor de l’Ultra-Trail du Mont Blanc, 
cette course mythique de plus de 
160 km. L’e³ et de mode de la course 
à pied se conjugue aussi avec cette 
pratique, « où l’aspect découverte 
de la nature plaît aux gens ». Le côté 
nature et écologique, loin de la fréné-
sie urbaine séduit de plus en plus de 
coureurs. Cette activité a connu un 
boom, passant de 2 570 courses en 
2015 à presque 5 000 en 2024, selon 
la FFA. Bruno Béchet souligne l’appé-
tence à faire du trail, « très di³ érent 
de la course sur route où le chrono 
compte. Les coureurs se préoccupent 
davantage de plaisir et de l’état dans 
lequel ils vont fi nir plutôt que de leur 
temps ». 

Où s’arrêtera la folie du running ? 
L’infl ation autour de ce sport, initia-
lement accessible, peut laisser les 
plus modestes sur le bord de la piste. 
À l’heure où la loterie pour un dossard 
pour le marathon de Londres 2026 a 
reçu plus d’un million de demandes… 
pour seulement 56 000 participants, 
l’essence même de la pratique, à savoir 
courir pour le plaisir, ne doit pas être 
occultée. ■

Les femmes représentent 
près de la moitié du peloton 
(48 %) et sont nombreuses 
à courir en groupe. 
Ici : le semi-marathon
 de Rome 2018.
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La féminisation de la 
pratique est donc en constante 
hausse ces dernières années. Les 
femmes représentent la moitié du 
peloton, un chi� re en constante 
hausse et un quart des runneuses 
a moins de 35 ans. Des courses et 
évènements dédiés uniquement 
aux femmes ont fait leur apparition 
ces dernières années. On peut citer 
des running clubs comme Run 
VNR à Rennes et celui organisé par 
l’ancienne Miss France Diane Leyre 
Running Queen. Des courses comme 
La Parisienne ou la Rochambelle en 
Normandie ont favorisé la pratique du 
sport 100 % féminin. L’aspect course 
à pied ne se sépare pas du côté social 
que certains rendez-vous prônent. 
Odysséa est une course caritative 
proposée dans 12 villes en France, 
qui vise à récolter des fonds a� n de 
lutter contre le cancer du sein. 
Cet aspect associatif se retrouve 
dans l’organisme Sine Qua Non, qui 
mène des actions pour promouvoir 
l’égalité, permettre aux femmes de 
se réapproprier l’espace public et 
lutter contre les violences sexistes 
et sexuelles. L’association organise 
une course dans la capitale Sine 
Qua Non Run a� n de récolter des 
fonds. Cette féminisation du running 
cache pourtant un constat alarmant. 
Seule 13 % d’entre elles se sentent 
totalement en sécurité lors de leurs 
sorties. Toujours selon cette étude, 
plus d’une femme sur deux a déjà 
vécu une situation problématique 
(regards, remarques sexistes…) et 
prévient un proche avant d’aller 
courir, en choisissant des parcours 
adaptés quand il fait encore jour. 
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que l’équipement. Le prix moyen des 
chaussures de running a progressé de 
26€ depuis 2019, atteignant les 131€ en 
moyenne l’année passée (USC). Alors 
qu’il était rare de consacrer plus de 
150€ pour une paire il y a quelques 
années, c’est aujourd’hui devenu une 
moyenne. Cette course à la techno-
logie menée par les marques, «  C’est 
la question qui fâche !  » répond 
Hamouza Sissoko, 22 ans, étudiant. 
Il a commencé à courir en 2024 et 
a dépensé tout au long de l’année 
près de 600  €, dossards, équipement 
compris et nutrition (gels, barres de 
céréales…). Si Yanick Wang a dépensé 
moitié moins, tous les deux observent 
« une marchandisation de la pratique, 
mise en place par les marques ». 

L’arrivée du phénomène des chaus-
sures à plaque carbone, bien plus 
chères, en est l’illustration. Autrefois 
réservées à l’élite, leur usage s’est peu 
à peu démocratisé pour séduire de 
plus en plus de coureurs. Surfant sur 
la volonté de performance, renforcée 
par l’utilisation des réseaux sociaux, 
les marques sont nombreuses à propo-
ser cette innovation censée permettre 

de battre ses records. Toute cette 
émulation autour de ces paires n’est-
elle pas le produit d’une communica-
tion des enseignes ? Si pour Hamouza, 
« il faut juste rester lucide et ne pas se 
laisser tenter par toutes les nouveau-
tés promues comme indispensables », 
il a acheté une paire de Kiprun (la 
marque running de Decathlon) à 130€ 
et des Puma carbone à 170€, cédant 
à la tentation, dans une optique de 
performance : « c’est cohérent avec 
mes objectifs.  » Leur prix s’explique 
notamment grâce à la technolo-
gie  :  la plaque carbone qui se trouve 
entre les couches de mousse dans la 
semelle restitue l’impact et l’énergie 
de course. La propulsion de la foulée 
résulte d’une meilleure économie de 
course. 

Ce que cachent les stratégies 
des marques 
Le monde du running connaît une 
autre évolution, celui du naming des 
courses. Ce procédé, qui permet à une 
entreprise de donner son nom à une 
course, est implicitement une opéra-
tion de communication. Une majeure 
partie des évènements sportifs de la 

capitale, notamment, et ailleurs y ont 
recours (Schneider Electric Marathon 
de Paris, 10k Adidas…). Pour les 
marques, c’est l’opportunité de s’o³ rir 
une visibilité auprès de milliers de cou-
reurs. Pour les organisateurs, c’est une 
signifi cative entrée d’argent. 

Outre l’investissement dans le naming, 
les marques spécialisées ont déve-
loppé leur o³ re produit, notamment 
la chaussure. En France en 2024, le 
marché du running s’est élevé à 1,2 
milliard d’euros, les chaussures repré-
sentant 900 millions selon l’Observa-
toire du running, réalisé par l’Union 
Sport & Cycles. Selon l’organisme, 
les Français ont acheté 9 millions de 
paires, en augmentation de 21 % par 
rapport à 2023. Cet enjeu, les marques 
l’ont bien compris. Elles se sont rap-
prochées d’infl uenceurs running qui, 
sur les réseaux sociaux, vantent les 
mérites de leurs collections, qui sont 
même détournées pour un usage 
lifestyle. Elles s’associent également 
à certains running club, comme 
EightLines qui collabore avec Nike, à 
travers la création d’une ligne de vête-
ments dédiée à la course à pied. Les 
marques, comme Adidas, On ou Hoka 
créent aussi leurs propres groupes de 
runners, opération marketing version 
soft power, permettant de renforcer 
leur visibilité et de séduire de plus en 
plus de « néo-runners ». 

Le sport plaisir
Pour autant, malgré toutes ces opé-
rations marketing et l’infl ation qui 
touche le running, il est encore pos-
sible de courir pour le plaisir, à savoir 
l’essence même de la pratique. Pas 
besoin de payer le prix fort pour cou-
rir, la pratique est accessible à tous, 
partout. L’athlétisme est un sport 
qui attire les jeunes. La Fédération 
Française d’Athlétisme (FFA) et ses 
2500 clubs est une qui compte le plus 
de licenciés (320 000). L’attrait de la 
discipline, des clubs privés et munici-
paux,  se retrouve dans le nombre de 
pratiquants, en hausse de 8 %, dopé 
par l’e³ et JO 2024. Le côté politique a 
aussi joué dans l’attraction de ce sport. 
La généralisation des 30 minutes d’ac-
tivité physique à l’école sur tout le ter-
ritoire dès 2022 permet aux enfants de 
se dépenser tout en améliorant leur 
condition physique et leur bien-être.

Le trail est une activité de plus 
en plus plébiscitée et a connu un 
boom en 10 ans, passant de 2570 
courses en 2015 à près de 5000 
aujourd’hui.

En 2024, le marché du running s’est élevé 
à 1,2 milliard d’euros, les chaussures 

représentant 900 millions selon l’USC.
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Ces données s’inscrivent dans la conti-
nuité du développement du rugby 
féminin, qui reste assez récent en 
France. Il est apparu il y a une soixan-
taine d’années seulement, en 1965, 
sous l’infl uence des voisins Anglais. 
Les premières sections se créent à 
cette époque, comme à Toulouse et 
Paris où des clubs exclusivement fémi-
nins voient le jour. En 1971, la pratique 
progresse et le premier championnat 
de France de rugby à XV féminin se 
crée. Mais le vrai tournant arrive en 
1982, lorsque la FFR reconnaît o»  ciel-
lement la pratique du rugby féminin, 
et décide de s’occuper de l’organisa-
tion du championnat national. C’est 
également cette année-là que le 
XV de France féminin dispute le pre-
mier match international de son his-
toire à Utrecht face aux Pays-Bas (les 
Françaises l’ont emporté 4-0, un essai 
comptant pour 4 points à l’époque). 

Des facteurs économiques 
prédominants.
Comme le dit le proverbe, popularisé 
par Rabelais dans son livre Gargantua, 
« l’argent est le nerf de la guerre.» 
Pour assurer la pérennité du rugby 
féminin et sa professionnalisation, 
il faut des moyens fi nanciers impor-
tants. Et dans le sport, professionnel 
comme amateur, le fi nancement pro-
vient en grande majorité des sponsors. 
Au niveau du championnat de France, 
une première pierre a été posée dans 
la construction d’un modèle écono-
mique stable. Le 16 septembre 2025, 

L’
engouement pour le rugby 
féminin ne cesse de croître en 
France. En un an, le nombre de 
licenciés est passé de 52 000 
à 70 000, soit une hausse de 
38% entre septembre 2024 et 
2025, selon des chi³ res de la 

Fédération Française de Rugby (FFR). 
Une recrudescence des licences fémi-
nines, qui vient confi rmer l’engoue-
ment observé durant la dernière 
Coupe du Monde féminine de rugby 
à XV en septembre 2025. La compé-
tition a bénéfi cié d’une couverture 
médiatique sans précédent, avec des 
audiences historiques pour TF1, dif-
fuseur de la compétition : lors de la 
demi-fi nale face à l’Angleterre, le  20 
septembre 2025, 3,8 millions de télés-
pectateurs étaient réunis en moyenne, 
avec des pics à plus de 4,4 millions 
selon les chi³ res publiés par la chaîne. 
Des chi³ res certes encourageants, qui 
ne doivent pas masquer la di»  cile 
réalité budgétaire des clubs féminins. 
Selon la FFR, le budget des meilleures 
équipes de première division fémi-
nine se situe autour de 800 000€, 
soit l’équivalent de clubs masculins de 
cinquième ou sixième division. À titre 
de comparaison, le budget du Stade 
Toulousain masculin, qui domine le 
championnat de France, avoisine les 
56 millions d’euros, soit 70 fois plus 
que chez les fi lles.  

Plusieurs mois après la ferveur nationale 
populaire de la Coupe du Monde 2025, le 
rugby féminin semble enfi n s’être fait une 
place dans l’opinion publique. Pourtant, 
derrière la vitrine que représente le XV 
de France Féminin, la professionnalisation 
du sport reste lente et compliquée pour 
les joueuses. Les clubs se retrouvent face 
à des diÿ  cultés auxquelles ils tentent 
de faire face pour poursuivre l’évolution 
de la discipline.   GABRIEL FRICHER

RUGBY  FÉMININ

Jeune joueuse de rubgy, lors d’une 
rencontre amateur disputée en 
Angleterre en 2024.CR
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vivre convenablement de votre pas-
sion”. Mais c’est impossible, et à notre 
échelle on a pas les moyens de les 
payer comme des professionnelles.  »  
Car malgré les contraintes et les blo-
cages culturels, la professionnalisation 
passe avant tout par une meilleure 
reconnaissance de la part du public. 
Face au décalage entre les annonces 
de la Fédération et la réalité des faits, 
les clubs, eux, continuent d’œuvrer 
pour le bien des joueuses, en regret-
tant amèrement le manque d’accom-
pagnement de la part des institutions. 

Pour devenir professionnel, le rugby 
féminin français doit apprendre du 
modèle mis en place par ses voisins 
anglais. Outre Manche, les joueuses 
sont payées par la Fédération depuis 
2019, grâce à la politique structurelle 
et l’apport de soutiens fi nanciers. En 
France, on est davantage en retard, 
notamment au niveau des institutions 
où les ressources économiques ne 
semblent pas pleinement exploitées. 
Par manque de moyens, ou manque 
de volonté de la part de la Fédération 
Française de Rugby ? De leur côté, les 
acteurs de la discipline se mobilisent. 
Les droits télévisuels augmentent, les 
équipementiers sportifs s’engagent 
davantage, et les sponsors externes 
commencent à aÒ  uer face à l’intérêt 
croissant du public. 

Les mentalités restent 
une vraie entrave. 
Le rugby reste encore un sport majo-
ritairement masculiniste et misogyne, 
et les joueuses doivent tout au long 

du rugby féminin. », déplore Georges 
Coudane. Malgré sa satisfaction de 
voir le sport se développer, il ne cache 
pas son mécontentement envers 
la Fédération. « Cela fait plusieurs 
années que dans les réunions, on nous 
parle d’augmentation des subventions 
pour structurer la compétition, mais 
on ne voit rien arriver ! On nous assure 
que des moyens vont être accordés 
aux clubs pour se développer. Mais 
les augmentations sont insignifi antes, 
et on doit se débrouiller nous-mêmes 
pour trouver les moyens fi nanciers et 
faire vivre le club. »  

Quant à l’idée d’une professionna-
lisation de la discipline, le respon-
sable parisien reste dubitatif face 
aux annonces de la FFR. « La pro-
fessionnalisation, on en entend par-
ler depuis dix ans ! Chaque année, 
la Fédération annonce qu’elle y tra-
vaille mais il ne se passe rien. Nous 
au club, on adorerait pouvoir dire aux 
joueuses : “ça y est, vous allez pouvoir 

accord avec la Fédération et la Ligue 
Nationale de Rugby pour di³ user 
quelques rencontres d’Élite 1, en lever 
de rideau des grandes a»  ches mascu-
lines. Si la visibilité reste épisodique, 
elle permet quand même aux spec-
tateurs de retrouver les héroïnes de 
l’Équipe de France dans leurs équipes 
respectives. Une mise en lumière pro-
fi table aux clubs, qui capitalisent sur 
ce nouveau public pour leur essor. 
«  La di³ usion des matchs à la télévi-
sion est une très bonne chose. Cela 
permet de montrer toute la qualité 
de nos équipes et de nos joueuses au 
public. Et puis cela aide aussi à nous 
faire connaître, parce que ces gens là 
on les retrouve après dans les stades », 
salue Georges Coudane.

« La fédération ne fait pas 
grand-chose »  
Pour faire connaître et grandir la pra-
tique du rugby féminin, l’implication 
des structures demeure primordial. 
Ces dernières années, les clubs pro-
fessionnels masculins se sont dotés 
pour la majorité d’entre eux de sec-
tions féminines. Par exemple, le Stade 
Français Paris a lancé en 2011 son 
équipe féminine, les Pink Rockets, sous 
la direction d’un personnage emblé-
matique du club parisien depuis plu-
sieurs décennies, Georges Coudane. 
« À la création de l’équipe, on est par-
tis de zéro. On voulait la construire 
pas à pas, la monter et la faire pros-
pérer. Contrairement à ce que les 
gens pensaient à l’époque, en fait le 
rugby est un sport très féminin. On 
essaye d’accompagner au quotidien 
toutes les fi lles pour qu’elles puissent 
profi ter au maximum de leur passion. 
Aujourd’hui, on a plusieurs joueuses 
internationales dans l’équipe, et la 
section compte en tout plus de cent 
joueuses », se félicite le directeur spor-
tif parisien. 
« La Fédération ne fait pas grand-
chose pour aider au développement 

        Cela fait plusieurs années que dans les réunions, on nous 
parle d’augmentation des subventions pour structurer la com-
pétition, mais on ne voit rien arriver !

“  
”GEORGES COUDANE  

Georges Coudane, engagé au 
Stade Français Paris depuis près de 
36 ans. En 2011, il fonde la section 
féminine, les «Pink Rockets», dont 
il fut successivement le président 
puis le directeur sportif (fonction 
qu’il occupe actuellement).
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au même niveau que les hommes.  »  
Interrogée sur le montant de ce par-
tenariat, la directrice n’a en revanche 
pas souhaité répondre. « Faire rentrer 
Talan chez les fi lles est une avancée 
majeure  », selon Georges Coudane, 
fondateur et directeur sportif de la 
section féminine du Stade Français 
Paris. « Cela va nous assurer des reve-
nus constants, dédiés intégralement à 
l’équipe féminine, pour leur permettre 
de se développer. »  
Au-delà des sponsors, le modèle 
économique du sport professionnel 
repose en grande partie sur la média-
tisation, car les droits télévisuels 
représentent une manne fi nancière 
prépondérante pour les clubs. Mais 
dans le cas du rugby féminin de clubs, 
la couverture médiatique est presque 
inexistante. Les bonnes performances 
de la sélection nationale lors de la der-
nière Coupe du Monde ont certes créé 
un intérêt, à l’image des audiences 
réalisées, mais cet attrait peine à se 
répercuter concrètement sur les clubs 
dont la visibilité dans les médias reste 
insu»  sante. 
À la télévision, la di³ usion du cham-
pionnat de France débute en 2014. 
Après la Coupe du Monde, disputée en 
France, Eurosport et France Télévisions 
font le pari de di³ user certains 
matchs. Une expérience de co-di³ u-
sion concluante, qui s’arrêtera en 2021 
à cause des di»  cultés fi nancières liées 
au Covid-19. En 2024, Canal + , qui pos-
sède les droits du Top 14 (la première 
division masculine) pour 113,6 mil-
lions d’euros par an, est parvenu à un 

l’évolution des mentalités au niveau 
des grandes marques de sport sur la 
reconnaissance et la nécessaire mise 
en avant de la pratique féminine. 
À l’échelle des clubs, les entreprises 
commencent elles aussi à jouer le 
jeu, comme la société internationale 
de conseil et d’expertise technolo-
gique Talan qui a renforcé son enga-
gement aux côtés du Stade Français 
Paris. Sponsor depuis plus de dix ans 
de la section masculine, le groupe est 
devenu en février 2025 partenaire de 
l’équipe féminine. Une implication 
fondamentale pour la responsable 
du sponsoring sportif de Talan, Céline 
Simon : « Ce soutien vient d’une 
démarche du groupe de promou-
voir la mixité et l’inclusion à travers 
le rugby féminin. À travers ce parte-
nariat, on souhaite mettre en place 
di³ érentes actions porteuses de sens 
pour le sport féminin, comme faire 
participer les joueuses à nos cam-
pagnes publicitaires en les mettant 

l’Elite 1 est devenue l’AXA Elite 1. 
Un partenariat de naming qui lie la 
Fédération Française de Rugby et l’as-
sureur français pendant trois ans, pour 
un montant inconnu (interrogé par le 
journal L’Equipe, Axa n’a pas souhaité 
communiquer à ce sujet). 

À l’échelle de la fédération, l’enjeu est 
celui du sponsoring équipementier. 
En 2024, Adidas est devenu le fournis-
seur des équipes de France masculines 
et féminines, pour un montant non 
divulgué, avec la volonté de faire du 
rugby un modèle d’intégration sociale 
par l’inclusion. Avec ce partenariat, la 
marque allemande s’engage en faveur 
du développement du rugby féminin, 
avec notamment des dotations en 
tenues et en ballon pour près de 400 
clubs amateurs et l’organisation d’un 
tournoi annuel pour les jeunes fi lles 
de moins de 15 ans. Ces engagements, 
inédits pour un partenaire mail-
lot de la FFR, sont représentatifs de 

           Au club, on adorerait pouvoir dire aux joueuses  “ça 
y est, vous allez pouvoir vivre convenablement de votre 
passion”. Mais c’est impossible, et à notre échelle on a pas 
les moyens de les payer comme des professionnelles.

“  
”

La campagne publicitaire d’Adidas 
et la Fédération Française de 
Rugby en 2024 mettait en avant 
les joueuses féminines du XV de 
France, avant la Coupe du Monde 
2025 en Angleterre. 

GEORGES COUDANE
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Jennifer, 3e ligne aile au club du 
Racing 92 lors d’un match d’Elite 
2 féminine. Les joueuses semblent 
souvent seules et perdues dans 
leur pratique du rugby face 
aux di   cultés.
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de leur parcours se battre contre 
les stéréotypes sexistes. Comme 
Nolwenn, 22 ans, joueuse amatrice 
au club de rugby à 7 des Papsettes de 
Boulogne-Billancourt. « Lorsque j’ai 
commencé, certains amis m’ont dit 
que cela rendait les femmes moches, 
que les joueuses de rugby n’ont pas de 
forme et qu’elles ont le visage abîmé 
à cause des contacts. Dans ma famille 

aussi, ça ne plaisait pas trop que je 
joue au rugby car on avait peur que 
les contacts créent des traumatismes 
sur mon corps. »  On s’imagine, à tort, 
que les chocs liés à ce sport endom-
magent les organes reproducteurs 
chez la femme, ou bien qu’ils créent 
des problèmes sur le cycle mens-
truel ou rendent impossible la mater-
nité. Or, ces idées reçues ont été à 

plusieurs reprises infi rmées par des 
enquêtes scientifi ques, et l’on possède 
aujourd’hui assez de recul sur la pra-
tique pour en observer ses e³ ets sur 
l’organisme. Outre leur physique, la 
personnalité des femmes est égale-
ment remise en cause. Leur sensibilité 
émotionnelle demeure selon certains 
un frein majeur aux implications inhé-
rentes à la pratique du sport du haut 
niveau. Plus que le sport en lui-même, 
ce sont donc les mentalités qu’il 
semble falloir changer en priorité afi n 
d’espérer la professionnalisation. 

L’autre problème majeur est la ques-
tion de la rémunération des joueuses. 
Le statut reste précaire pour la majo-
rité d’entre elles, notamment chez 
les jeunes comme Jennifer, 23 ans, 
joueuse au Racing 92 (qui évolue en 
Elite 2, la deuxième division). « On 
touche entre 200€ et 500€ de prime 
de match, selon le résultat. Certaines 
joueuses ont un statut semi-pro-
fessionnel, c’est-à-dire qu’elles sont 
payées par le club, autour de 2 000€ 
par mois, car elles sont aussi entraî-
neurs dans les équipes de jeunes, ou 
bien elles travaillent à l’administration 
dans les bureaux. Ce statut est rare et 
permet une certaine sécurité. »  À  titre 
de comparaison, le salaire d’Antoine 
Dupont, la star du rugby français, est 
de 600 000 € par an, soit 25 fois plus 
que celui proposé aux féminines du 
Racing 92 (environ 24 000 € par an). 

Des inégalités abyssales entre les 
hommes et les femmes, qui poussent 
de nombreuses jeunes joueuses à 
abandonner leur passion pour le rugby 
au profi t d’un emploi plus stable. Pour 
atteindre le niveau professionnel, le 
rugby féminin en France doit néces-
sairmeent passer par l’implication des 
instances, et plus particulièrement 
de la Fédération Française de Rugby. 
La mobilisation est croissante chez 
les clubs comme chez les joueuses : 
les droits télévisuels augmentent, les 
équipementiers investissent davan-
tage, et le grand public s’implique.   ■

Caricature sur les débuts de 
la pratique du rugby féminin 
en France, réalisée en 1924 par 
le dessinateur Fabien Fabiano.CR
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au restaurant Lasserre, c’est au critique 
de l’Express qu’a été décerné ce prix  : 
«  J’étais en fi nale pour le Renaudot 
aussi, mais pas de déception à ce sujet. 
Au contraire, je pensais avoir toute mes 
chances de me consoler avec l’Interal-
lié  », témoigne-t-il. « Le jour de l’an-
nonce, on est avec l’éditeur, l’attaché 
de presse, et des représentants Alban 
Lafont. Pour l’Interallié, j’adore le pal-
marès »  sourit-il songeur en évoquant 
les anciens lauréats du prix. « Le seul 
prix que je pouvais vraiment gagner, 
c’était lui.  »  Satisfait et fi er de cette 
récompense, l’auteur reproche néan-
moins à l’institution de jouer avec les 
nerfs des nominés : « Le jour de l’an-
nonce des résultats, on prévient l’édi-
teur gagnant, mais pas les candidats 
perdants, c’est assez éprouvant pour 
les nerfs. ».

Enfi n, l’autrice Natacha Appanah a 
été doublement récompensée pour La 
nuit au cœur. Elle a d’abord obtenu le 
Femina, un prix décerné par un jury 
composé exclusivement de femmes, 
ainsi que le prix Goncourt des Lycéens. » 
Alfred de Montesquiou salue la singula-
rité de ce prix qui “permet aux auteurs 
de parcourir la France à la rencontre 
d’un public plus jeune”. D’après l’Insti-
tut marketing GFK, c’est de ce prix que 
découlent le plus de ventes.

Une institution essentielle… 
mais critiquée
Ces prix sont des références en termes 
de reconnaissance littéraire, font cou-
ler beaucoup d’encre et rapportent 
énormément. Antoine Oury, journa-
liste pour Actualitté, média à l’origine 
de nombreux articles au sujet des prix 
littéraires : « Cette année particulière-
ment, en tant que média, on se rend 
compte de l’importance médiatique de 
ces prix littéraires. Les articles publiés 
au sujet des prix littéraires sont les plus 
consultés. », reconnaît-t-il. « Les prix se 
nourrissent des médias et les médias 
se nourrissent des prix  ». Cela profi te 
aux livres les plus médiatisés, jouant 
pour beaucoup dans la nomination 
des auteurs. On assiste à un système 
« moutonnier »  dans lequel les médias 
se reprennent entre eux et contribuent 
à la publicité des mêmes auteurs. » En 
conséquence, un fossé se crée entre les 
auteurs médiatisés et ceux qui le sont 
moins, qui ont infi niment moins de 

Crépuscule des hommes de chez 
Robert La³ ont, réelle surprise  puisque 
l’auteur n’était pas présent dans la der-
nière sélection pour le titre : « Lorsque 
mon éditrice m’a appelé, émue, j’ai été 
très surpris car je n’étais pas dans la der-
nière sélection du prix. Mais pour être 
honnête, 3 minutes plus tard, j’ai éteint 
mon téléphone et j’ai passé 4 heures 
dans une prison pour le prix Goncourt 
carcéral  », confi e-t-il. « Certes, c’est 
valorisant d’être recompensé par un 
panel de gens brillants, mais j’accorde 
assez peu d’importances à ce genre de 
prix. L’objectif pour moi c’était surtout 
de présenter le procès de Nuremberg, 
qui a un écho immense aujourd’hui, 
déjà parce que c’est les 80 ans, et aussi 
parce qu’avec le recul de l’état de droit, 
du respect des règles, des frontières, la 
recrudescence de l’antisémtisime, on 
est presque de retour au mode année 
30, il faut donc se rappeler du pro-
grès qu’on a fait dans les années 40. » 
Il explique que cette récompense est 
aussi synonyme de la disqualifi cation 
pour une autre catégorie dans laquelle 
son livre était nominé, l’Interallié. 

L’Interallié s’adresse traditionnellement 
à un roman écrit par un journaliste 
ou doté d’un lien avec le journalisme. 
Louis-Henri de la Rochefoucauld, jour-
naliste pour l’Express, présentait un 
ouvrage intitulé l’Amour moderne. Et 
fi nalement, ce mercredi 12 novembre 

V
ous êtes certainement tombés sur 
un de ces livres si vous êtes allés 
dans une librairie ou dans une 
Fnac ces derniers mois, décoré 
d’un joli bandeau rouge avec la 
mention « prix Goncourt ». Alors 
forcément ça attire l’œil et ça 

fait sortir le porte-monnaie : si ce livre 
a un prix, c’est qu’il est bon… non?

 Comme chaque Automne, les grandes 
institutions littéraires se prêtent au 
jeu des récompenses et attribuent 
des prix à des ouvrages ayant suppo-
sément marqué l’année. Le premier à 
avoir été décerné est le Grand Prix du 
Roman de l’Académie française, attri-
bué le 30 octobre à Yanick Lahens pour 
Passagères de nuit des éditions Sabine 
Wespieser, avec une jolie dotation de 
10 000 €. Le plus célèbre d’entre eux est 
sans aucun doute le Prix Goncourt, qui 
a été décerné le 4 novembre à Laurent 
Mauvignier pour son roman La Maison 
vide, avec à la clé une dotation symbo-
lique de 10 €, mais avec surtout un suc-
cès exacerbé pour l’ouvrage. Le même 
jour, Adélaïde de Clermont-Tonnerre 
a remporté le Prix Renaudot pour son 
roman Je voulais vivre de chez Grasset. 
Cette récompense a été baptisée 
d’après le premier des journalistes fran-
çais, Théophraste Renaudot, auteur du 
premier journal français « La Gazette ». 
Le Prix Renaudot essai a été remis 
à Alfred de Montesquiou pour Le 

À l’Automne 2025, on assiste à la 
traditionnelle remise de prix littéraires 
mettant en lumière des livres dans des 
catégories diverses et variées. Goncourt, 
Renaudot ou encore Interallié, il faut 
connaître l’origine et la nature de 
ces prix afi n de comprendre ce qu’ils 
récompensent, ainsi que les enjeux 
économiques qui en découlent, non sans 
polémiques. Et pourquoi certaines voix 
s’élèvent pour dénoncer ce système. 
YANIS BEN MOHAMEDI
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La Pyramide de Babel de 
l’artiste urbain Julien Mallan 

a été présentée lors de 
l’exposition « We are Here » 
au Petit Palais en septembre 

2024. Les livres, récompensés 
ou non, représenteront 
toujours l’accès le plus 

pur à la connaisance et au 
savoir, quelque soient les 

récompenses qui leur sont 
adressées. 
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Ce dessin de presse 
dénonce la main-
mise des grandes 
maisons d’édition 
françaises aussi 
appelée 
« Galigrasseuil ». 
Depuis les années 
1980, ces trois 
maisons ont 
récupérés plus 
de la moitié des 
prix littéraires, 
notamment 
le prix Goncourt.

et ce sont ces auteurs qui ressortent 
le plus dans les médias. « Sur la quin-
zaine de livres nominés au Goncourt 
cette année, la moitié viennent de 
chez Madrigal, aucun de chez Grasset 
qui pour moi faisait la meilleure ren-
trée, et un seul de chez Albin Michel. 
Sans être complotiste, c’est une liste 
qui est faite pour plaire à Antoine 
Gallimard  », regrette Louis-Henri de 
La Rochefoucauld. On cite souvent 
l’exemple du Goncourt, dont plus de la 
moitié des lauréats de ces trente der-
nières années proviennent des trois 
mêmes groupes éditoriaux (Gallimard, 
Madrigall, Hachette). Ce constat ali-
mente l’idée d’un monopole symbo-
lique : ces prix ne seraient plus des 
instruments de découverte, mais des 
leviers de consécration commerciale 
pour les grandes maisons déjà puis-
santes, d’où la désignation péjorative 
de « Galligrasseuil  » , dénonçant la 
sur-représentativité des grandes mai-
sons d’éditions dans les prix littéraires. 
Le prix interallié par exemple s’est 
attiré les foudres du journal Libération 
dans les années 1990 qui l’a qualifi é 
de prix « InterGrasset  », en raison de 

chance d’être nominées, avec la com-
plicité volontaire ou non des médias. 
On distingue une première critique 
récurrente à l’égard des prix littéraires : 
la pression commerciale. Thibaut de 
Montesquiou explique que son livre, 
après avoir été récompensé du prix 
Renaudot essai, a fait un bond de 60 % 
de ventes en plus. Et quand il y a de 
l’argent en jeu, la question de l’éthique 
et de l’honnêteté se pose aussi : « Le 
prix sur les ventes de livre, cette année 
on les surveillait beaucoup. Les ventes 
ont été assez mauvaises, en période 
politique compliquée (instabilité, élec-
tions) les ventes de livres décrochent, 
et au vu de la situation économique, les 
livres coûtent cher et on les délaisse », 
pour Antoine Oury. Avec de tels enjeux 
économiques, les nominations se 
jouent aussi lors des rencontres et des 
échanges informels entre auteurs, jour-
nalistes, éditeurs et membres des jurys. 
Alfred de Montesquiou avoue avoir été 
contacté par des éditeurs avant même 
sa nomination, lui assurant qu’il gagne-
rait un prix, mais que cela ne « l’inté-
ressait pas de faire campagne pour son 
livre  ». Ce jeu de mondanités profi te 
encore une fois aux grandes maisons 
d’éditions, qui peuvent se permettre 
d’organiser des dîners, se doter d’atta-
chés de presse, tandis que les maisons 
indépendantes ne peuvent pas se le 
permettre. 

Ces campagnes « non-o»  cielles »  pro-
fi tent aux auteurs de grandes maisons, 

la quasi-hégémonie de cette maison 
d’édition pour ce prix. En e³ et, c’est 
près de la moitié des ouvrages primés 
qui appartiennent à cette maison d’édi-
tion. Louis Henri de La Rochefoucauld 
explique : « C’est un petit milieu de 
gens qui se connaissent, les jurés se 
recommandent les livres entre eux  », 
ce qui explique la nomination d’un 
livre pour des prix di³ érents. Il y a des 
e³ orts pour récompenser des maisons 
d’éditions di³ érentes : « si Gallimard a 
déjà eu deux prix, le troisième risque 
de ne pas leur revenir » . 

Mais le manque de diversité se per-
çoit aussi dans le fait que les mêmes 
puissent juger pour di³ érents prix : 
« alors que les prix sont di³ érents et 
récompensent des types d’ouvrages 
variés, comment se fait-il que la même 
personne soit légitime à en juger plu-
sieurs ?  », remarque Antoine Oury. 
C’est aussi l’opacité du processus élec-
toral qui pose problème. Les jurys sont 
souvent composés d’un petit nombre 
de membres qui délibèrent à l’abri des 
regards. Les discussions, les votes et les 
éventuels désaccords ne sont jamais 
rendus publics. « C’est un format très 
aristocratique, avec des jurys issus de 
la bourgeoisie et une concentration 
germanopratine (maisons d’éditions 
et annonce des gagnants autour de 
Saint-Germain). ».

S’il est évident que les prix littéraires 
participent au succès des œuvres qu’ils 
consacrent chaque année, ils contri-
buent à l’inverse à aggraver l’écart 
entre les quelques maisons d’éditions 
les plus riches et les maisons indépen-
dantes. Ce système ne dépend évidem-
ment pas uniquement de ces prix, qui 
servent d’illustration à un problème 
plus profond dans le monde de la litté-
rature française. Une chose est certaine 
cependant : nombreux sont les auteurs 
et maisons d’édition victimes de ce 
système. Et oui les maisons d’édition 
vendent aussi du papier ! ■

« Les ventes de mon livre 
ont augmenté de 60 %  

depuis la remise de mon prix ! » 
ALFRED DE MONTESQUIOU, 

LAURÉAT DU PRIX RENAUDOT ESSAI 2025
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